Sling
Ngay khi vừa mở mắt, tôi thấy những hạt bụi li ti trong không trung hiện lên rõ mồn một dưới ánh nắng xuyên qua khung cửa sổ. Nếu cứ lặng yên nằm đó, tôi chẳng nghe thấy bất kỳ âm thanh nào.
Không tiếng bước chân của người qua đường, không hơi thở của lão già, không tiếng gà gáy hay tiếng dê kêu, thậm chí đến cả tiếng gió cũng im bặt.
Chỉ duy nhất một điều, như thể mọi âm thanh trên thế gian này đã được thay thế bằng nó, nhưng lại lan tỏa một cách tĩnh lặng – đó là tiếng thở đều đều của Annie. Ngoài điều đó ra, chẳng còn gì khác.
Tôi mở cửa nhìn lên mặt bàn ăn ở phòng khách. Mọi thứ vẫn chẳng có gì thay đổi so với hôm qua. Bộ đồ ăn, chai rượu, và tờ 200 Rudd bị chai rượu đè lên. Sau khi xác nhận lại những thứ đó, tôi dời tầm mắt sang Annie.
…Em đang ngủ một giấc thật sự yên bình. Đôi môi hơi hé mở, mái tóc rối tung lộn xộn. Đằng sau đôi mắt đang khép chặt kia, không biết những giấc mơ nào đang trôi qua nhỉ.
Nếu đó là một giấc mơ hạnh phúc thì thật xin lỗi, nhưng đã đến lúc phải thức dậy rồi. Chúng tôi phải rời khỏi đây trước khi lão già tỉnh giấc và bước ra ngoài.
Tôi thận trọng đưa tay về phía vai Annie. Đó chỉ là một động tác đơn giản để lay em dậy, nhưng tôi cảm nhận được nhịp tim của mình đang dần nhanh hơn.
Lớp da thịt mềm mại, những thớ cơ săn chắc và khung xương vừa dẻo dai vừa cứng cáp. Khi bóp nhẹ vào vai em, cả ba cảm giác ấy đều truyền qua bàn tay tôi một cách rõ rệt.
Cảm nhận cái chạm không mấy quen thuộc ấy, tôi lay Annie mạnh đến mức chính mình cũng thấy hơi đường đột.
“Ưm… oa… oáp.”
Tiếng ngáp nhỏ xíu vang lên. Tiếp đó, sau khi được tôi xoa bóp vai thêm vài lần, Annie mở mắt rồi xoay người đối diện với tôi.
“Hì hì, anh ngủ ngon không?”
Vì không phải tự mình thức giấc nên em vừa dụi đôi mắt ngái ngủ vừa hỏi tôi.
Tôi đặt ngón tay lên chóp mũi em làm dấu hiệu giữ im lặng. Để không gây ra sự căng thẳng vô ích, tôi không để vẻ mặt mình trở nên quá cứng nhắc.
“Hôm nay mình đi sớm một chút nhé?”
Cứ đà này lão già mà tỉnh dậy thì hỏng bét. Tôi kìm lại lời định nói rồi đi ra ngoài trước.
Annie gật đầu, gương mặt tràn đầy sự phấn khởi khi bắt đầu một ngày mới.
“Vâng ạ, mình di chuyển càng nhanh thì sẽ càng sớm gặp được Nilly thôi.”
Đó là lúc chúng tôi chuẩn bị xong xuôi và băng qua phòng khách.
“Kìa anh, mình không chào ông một tiếng sao…”
Annie nhìn chăm chằm vào cánh cửa mà lão già đã bước vào tối qua.
“Thôi khỏi đi. Ông ấy là người ghét bị đánh thức nhất trên đời đấy.”
Annie gật gù rồi bước đi cẩn trọng hơn cả lúc nãy, cứ thế tiến thẳng ra khỏi nhà.
Thế là tốt rồi. Nếu lão già đó tỉnh dậy trước, chắc chắn ông ta sẽ làm ầm lên vì bảo rằng không cần đến tận 200 Rudd đâu.
Chẳng biết đến bao giờ lão già đó mới chịu hiểu rằng giá trị của thông tin không chỉ nằm ở dăm ba chai rượu rẻ tiền nhỉ.
Vào một buổi sáng khi chỉ có vài người nông dân với đôi mắt còn kèm nhèm đang hướng ra đồng, chúng tôi lại lên ngựa khởi hành.
“Anh có biết mình phải đi đâu không?”
“Dĩ nhiên rồi. Khoảng tầm trưa là mình sẽ tới nơi.”
Khu vực lân cận này tôi đã qua lại không biết bao nhiêu lần rồi. Từng cây xương rồng hay những gốc cây khô héo thỉnh thoảng hiện ra đều chẳng khác gì cột mốc dẫn đường đối với tôi.
“…Em có thấy buồn chán không? Vì em chẳng có việc gì để làm cả.”
“Em quen rồi mà. Anh vì em mà vất vả như vậy, em mà còn phàn nàn thì kỳ lắm. Với cả, chỉ cần nghĩ về Nilly thôi là em đã thấy vui rồi. …Giống như… giống như lúc nghĩ về Jack vậy.”
Nói xong câu đó một cách vội vàng, Annie như một chú sóc meerkats lao tót vào trong xe ngựa.
Chẳng biết phải nói gì nữa. Cảm giác như mọi lời định nói trong đầu tôi đều bị xóa sạch sành sanh vậy.
“Vậy thì, giờ mình…”
Giờ mình. Tôi chẳng thể nghĩ ra từ nào để nói tiếp sau đó.
…Thôi thì, cứ xuất phát đã.
Lẽ dĩ nhiên, ở Eastland cũng chẳng có đoàn xiếc nào cả. Tuy nhiên, không phải là tôi không tìm được gì.
“Cái đó… gọi là carnival hay gì đó hả? Hình như mới đến đây vài tuần trước thì phải. Ở lại mấy ngày nhỉ, chắc chắn là… khoảng ba bốn ngày gì đó, đúng rồi.”
“Có nhớ buổi diễn nào không hả? Quy mô thì to tát hão huyền mà vé vào cửa đắt cắt cổ nên tôi chẳng thèm xem. Nhưng trò ném phi tiêu thì vui đấy.”
“Đúng rồi, cái trò phi tiêu đó! Tôi thắng được con búp bê tặng cho đứa nhỏ, ai dè…”
“Tặng búp bê cho con trai á? Là tôi thì tôi đã bắt nó đi cưỡi ngựa Rodeo từ lâu rồi!”
“Rodeo cái gì, định đánh chết người ta chắc?”
Tôi xen vào câu chuyện phiếm của họ bằng một câu hỏi:
“Mọi người có biết đoàn xiếc đó đi đâu không? Nếu biết tên thị trấn thì tốt, còn không thì chỉ cho tôi hướng đi cũng được.”
“Chà. Nếu được làm một ly bia mát lạnh thì chắc tôi sẽ nhớ ra đấy, khổ nỗi tôi lại đang cháy túi.”
Chỉ sau khi đưa cho họ thứ họ muốn, tôi mới nhận được câu trả lời trong tiếng reo hò.
“Tôi không có ý bảo anh mua cho đâu, nhưng cảm ơn nhé.”
“Họ đi về phía Tây! Chính mắt tôi thấy rõ mồn một.”
“Chắc là đi Collins rồi?”
“Không phải! Hướng đó thì phải là Ricky mới đúng chứ!”
“Đi cả hai nơi cũng nên. Xiếc mà, ở đâu chẳng phải lăn lộn?”
“Anh bạn đúng là thiên tài! Ha ha ha!”
Khi họ lại chìm đắm vào câu chuyện riêng, Annie bỗng cất tiếng hỏi:
“Cho em hỏi, mọi người có nghe thấy tên Nilly không ạ?”
“Nihili? Cô bé định truyền bá cái tư tưởng hư vô gì đó cao siêu à?”
“Cô không thấy cuộc sống của bọn tôi sao? Nhìn bọn tôi vẫn chưa đủ ‘hư vô’ à?”
“Không phải thế đâu ạ! Đó là tên một thành viên trong đoàn xiếc. Chắc chắn em ấy đã đến đây…”
“Đó mà là tên người sao? Ha ha! Tên gì lạ hoắc vậy!”
“Làm gì có ai tên là Nihili chứ! Ha ha ha!”
Trong cơn say, tiếng cười của họ càng lúc càng lớn, đôi mắt Annie chợt mở to, rồi…
“Không hề kỳ quặc chút nào cả!”
Em nhắm nghiền hai mắt, hét lên thật lớn bằng tất cả sức bình sinh.
Ngay lập tức, những gã đàn ông im bặt và đổ dồn ánh mắt về phía này. Annie ngập ngừng không nói thêm lời nào, nhưng vẻ giận dữ vẫn hiện rõ trên khuôn mặt.
Tôi bước vào giữa để ngăn cách Annie khỏi những ánh nhìn chằm chằm và những gã đàn ông đang ngơ ngác, rồi kéo em lùi lại phía sau.
“Thông tin rất hữu ích. Cảm ơn mọi người.”
Tôi nắm tay Annie, nhanh chóng rời khỏi quán rượu.
“Nilly, Nilly là một cái tên rất đẹp mà, họ không được nói bừa như thế…”
Tôi đặt tay lên đầu Annie, người vẫn đang lẩm bẩm vì chưa hết giận.
“Anh cũng nghĩ vậy. Em không cần bận tâm đến những lời đó làm gì. Cứ để tâm mãi thì sống mệt mỏi lắm.”
Dù sao thì đó cũng là những gã đàn ông tụ tập ở quán rượu từ giữa trưa. Nếu không có chút trò tiêu khiển nhỏ nhặt nào, chắc họ sẽ tự gí súng vào cằm mình mất.
“…Vâng.”
Mặc dù ở quán rượu chỉ nhận được câu trả lời khá mơ hồ, nhưng nếu là một trong hai nơi đó, có lẽ họ đã đến Ricky. Vì Collins không phải là một thị trấn đủ lớn để một đoàn xiếc quy mô như thế ghé thăm.
“Đi tiếp thôi. Mình sẽ sớm tìm thấy thôi mà.”
Suốt một thời gian sau đó, công việc cứ thế lặp đi lặp lại. Đến thị trấn tiếp theo, xác nhận sự hiện diện của đoàn xiếc, hỏi về Nilly, rồi lại tìm kiếm thị trấn kế tiếp mà họ hướng tới.
Thời điểm đoàn xiếc đến Redhill, cũng là lúc lão già có được thông tin và truyền lại cho tôi, là khoảng một tháng trước.
Nếu tính trung bình họ ở lại mỗi thị trấn ba bốn ngày rồi mới di chuyển, thì chỉ cần truy vết khoảng mười thị trấn là có thể tìm thấy họ.
Và rồi, kết quả bắt đầu lộ diện rõ ràng hơn, những dự đoán tích cực cũng dần có cơ sở.
Từ thị trấn thứ ba, bắt đầu có người biết đến cái tên “Nilly”. Đến thị trấn thứ năm, số người không nhớ chỉ đếm trên đầu ngón tay, và đến thị trấn thứ bảy, nếu ai không biết thì đó mới là chuyện lạ.
“Nilly á! Họ quảng bá rầm rộ lắm! Từ nhảy múa, nhào lộn cho đến màn trình diễn cuối cùng đó! Cả đời tôi chưa từng thấy một cô nàng nào như thế đâu!”
“Ý anh là cô mèo trắng đó hả? Ước gì họ quay lại đây một lần nữa! Có gã còn vì muốn gặp lại cô ấy mà đi theo cả đoàn xiếc luôn đấy.”
Điều này mang một ý nghĩa vô cùng rõ ràng. Một tháng kể từ khi xa Annie, một tháng ở bên cạnh Annie. Trong khoảng hai tháng ngắn ngủi đó, Nilly đã vươn lên trở thành ngôi sao của đoàn xiếc.
Không, điều quan trọng không phải là vậy. Mà là Nilly không hề gặp phải bất hạnh như ông Tom. Chỉ bấy nhiêu đó thôi là đủ rồi.
Mỗi khi hướng đến thị trấn tiếp theo, khoảng cách thời gian họ từng ở đó cứ rút ngắn dần từ ba tuần xuống hai tuần, rồi một tuần, và cuối cùng chỉ còn vài ngày.
Thậm chí ở thị trấn thứ tám, trên tường vẫn còn dán tờ rơi quảng cáo chưa kịp gỡ xuống.
Đầu tiên là dòng chữ in hoa thật lớn ở trên cùng.
“ĐOÀN KỊCH BARNUM. Từ ngày 18 tháng 2 đến ngày 21 tháng 2.”
Ngày 21 tháng 2. Chính là ngày hôm qua. Vậy là chúng tôi đã thực sự đến rất gần rồi.
Và bên dưới dòng chữ là hình vẽ gương mặt một người phụ nữ, tuy trông có chút thô sơ nhưng lại gợi lên một cảm giác vô cùng quen thuộc.
Dù là ảnh đen trắng nên không rõ màu sắc chính xác, nhưng mái tóc ngắn ngang vai không tỉa tót, đôi tai dựng đứng và ánh mắt sắc sảo thì không thể nhầm lẫn vào đâu được.
Và Annie, khi nhìn thấy tờ rơi ố vàng ấy…
Gương mặt em bừng sáng đầy hy vọng.
Chỉ cần nhìn phản ứng của Annie là tôi đã hiểu ngay.
“Đúng không em?”
“Là Nilly ạ. Cuối cùng… cuối cùng mình cũng sắp gặp được em ấy rồi phải không anh?”
“Phải. Có khi mình còn đuổi kịp họ trước ấy chứ. Nhìn này, ở đây có ghi điểm đến tiếp theo của họ.”
[Trải nghiệm duy nhất trong đời chỉ trong ba ngày! Khi tất cả kết thúc, hãy đến Sling]
Nhắc đến Sling, dù là đoàn xiếc, đoàn kịch hay những kẻ như tôi, đó đều là nơi dừng chân lý tưởng của những kẻ lãng du.
Bản chất cư dân ở đó vốn hiền lành đến mức tẻ nhạt, nên họ luôn hào hứng với những chuyện từ bên ngoài. Đối với họ, những kẻ lang thang hay các đoàn kịch luôn được chào đón nồng nhiệt.
Chỉ cần kể vài câu chuyện phương xa là đủ để đổi lấy một bữa cơm, điều đó mới kỳ diệu làm sao. Dẫu chẳng bao giờ cần phải ăn chực nhưng tôi cũng thường xuyên ghé qua nơi đó.
Họ nói rằng họ đang hướng tới thị trấn đó, và ngay cả khi họ vừa xuất phát tối qua, thì buổi biểu diễn chắc chắn sẽ bắt đầu vào buổi tối.
Đường đến Sling không quá xa. Ba tiếng đồng hồ, chừng đó là đủ để chúng tôi đến nơi trước khi mặt trời kịp lặn.
“Tới nơi rồi. Chúng ta tới nơi rồi. Giờ thì thực sự, thực sự có thể gặp lại em ấy rồi.”
Chỉ cần đến được thị trấn tiếp theo, nếu mọi chuyện suôn sẻ, thì công việc đã hoàn thành một nửa, không, phải là hơn một nửa rồi.
Annie gỡ tờ rơi xuống, cẩn thận nâng niu trong đôi bàn tay, rồi áp nó vào ngực như muốn ôm trọn lấy niềm hy vọng.
“Đi thôi anh. Mình không có thời gian để chần chừ đâu.”
Đồng hành cùng Annie đang rảo bước hối hả, chúng tôi bắt đầu chặng hành trình cuối cùng để tìm lại Nilly.
Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!