Lẽ Thường Tình Ở Làng
Tiếng gà gáy vang lên, kéo theo cơn đau quen thuộc ở cổ và lưng. Cảm giác này luôn ập đến mỗi khi tôi ngủ gục trong tư thế ngồi, giờ đây cũng chẳng còn gì to tát nữa.
Chỉ là tay chân có hơi lạnh buốt một chút. Nói tóm lại, chẳng có vấn đề gì cả.
Tôi dời tầm mắt sang chiếc giường. Tấm chăn nhô lên một đường cong nho nhỏ, và lấp ló trên đó là đôi tai đen mỏng manh thò ra ngoài.
Ngồi trên ghế, tôi đút hai tay xuống dưới đùi, lẳng lặng ngắm nhìn tấm chăn cứ phồng lên rồi xẹp xuống đều đặn hồi lâu.
Bị trói tay chân lết bộ suốt tám tiếng đồng hồ ròng rã, lại còn lần đầu tiên tự tay bóp cò súng. Dù cô bé không bộc lộ ra, hay nói đúng hơn là chẳng thể bộc lộ, thì hẳn là cơ thể đó đã rã rời rồi.
Vô số nhịp thở đều đặn vang lên khẽ khàng, thi thoảng đôi tai kia lại giật giật.
Rồi đột nhiên, đôi tai khẽ run lên bần bật, phần trên của tấm chăn bật tung dậy.
Ngay khoảnh khắc tiếp theo.
Khi tấm chăn nhô lên vừa rơi xuống đệm, Annie đã phi vội xuống giường và quỳ rạp gối trên mặt sàn.
“…Tôi xin lỗi. Tôi, tôi làm sai rồi, tôi dậy muộn quá.”
Đôi bờ vai run lẩy bẩy, ánh mắt hoang mang vô định, cùng chất giọng co rúm lại vì sợ hãi. Rốt cuộc từ trước đến nay, cô bé đã phải chịu đựng sự đối xử tồi tệ đến nhường nào cơ chứ.
Từng cử chỉ nhỏ nhặt ấy khiến tôi bối rối chẳng biết phải hành xử ra sao, lại càng làm dâng trào cảm giác trách nhiệm mà tôi từng thoáng nhận ra trước đó.
“Trước mắt cứ xuống lầu đã.”
Băng qua hành lang và rảo bước xuống cầu thang tầng một, Annie vẫn cứ cúi gằm mặt, lầm lũi bám sát phía sau lưng tôi.
Dưới sảnh tầng một, hầu hết các bàn ăn đều trống trơn, chỉ độc một bàn có đôi nam nữ đang ngồi cạn ly.
Nắp đàn piano vẫn đóng kín, điểm khác biệt duy nhất so với đêm qua có chăng chỉ là sự xuất hiện của gã chủ quán và thứ ánh sáng màu cam tỏa ra rộng hơn đôi chút.
Tôi bước đến quầy bar, đặt xuống 5 Rudd.
“Hai phần ăn. Đồ uống thì… sữa là được chứ, Annie?”
Đôi mắt của Annie, người gần như dán chặt vào lưng tôi, chợt mở to.
“…Tôi, được phép ăn cơm sao?”
“Đương nhiên l…”
“Đương nhiên là không.”
Một giọng nói thô lỗ và có phần cáu kỉnh cất lên từ phía sau quầy bar, cắt ngang lời tôi.
“Này anh bạn. Sao cái con có đuôi kia lại lọt được vào quán của tôi thế hả?”
“Ông chưa nghe rõ sao? Hai phần ăn sáng, hai ly sữa.”
“Kho-Không được ăn đâu….”
Bờ vai rúm ró, ánh mắt dán chặt xuống sàn nhà.
“Không sao đâu, Annie. Cô bé cứ lại đằng kia ngồi đi.”
Ngay khi Annie rụt rè gật đầu và vừa nhấc bước, một tiếng quát tháo the thé giội thẳng vào màng nhĩ.
“Mày định ngồi vào bàn ăn đấy à? Cút ra ngoài ngay! Này anh bạn, thấy cậu đi từ trên lầu hai xuống, đừng bảo là cậu cho thứ nô lệ dơ bẩn này ngủ lại trong nhà trọ của tôi đấy nhé?”
“Annie không phải nô lệ, cô bé là một người tự do.”
“Ba cái đó chả quan trọng! Chuyện con nhãi có đuôi lông lá này bước chân vào chỗ làm ăn quý báu của tôi mới là vấn đề! Gom đồ đạc rồi cút khỏi đây, ngay lập tức!”
Một sự kinh tởm thuần túy. Nó mãnh liệt và trực diện đến mức, chẳng cần là tôi, bất cứ ai cũng dư sức nhận ra.
Ngay cả Annie cũng vậy.
“Tôi, tôi….”
“Ra đó ngồi đi, Annie. Đừng lo lắng gì cả.”
Đôi chân ngỡ như cắm rễ xuống đất của Annie cuối cùng cũng nhấc lên, cô bé lết đến ngồi xuống một chiếc bàn gần đó. Và ngay khi cử chỉ hiển nhiên của một thực khách chuẩn bị dùng bữa vừa được thực hiện.
Đôi nam nữ ngồi ở chiếc bàn tít trong góc xa kia lập tức nhăn mặt không thèm giấu giếm, họ bực dọc đẩy mạnh cánh cửa xoay như thể muốn phá nát nó rồi bỏ ra ngoài.
Đầu Annie càng lúc càng cúi gằm xuống tưởng chừng muốn đục thủng cả mặt sàn, tỉ lệ nghịch với mức độ kinh tởm và phẫn nộ đang sục sôi của gã chủ quán.
“Khách bỏ đi rồi kìa! Đền bù toàn bộ đi, anh bạn! Tiền đồ uống của vị khách kia, tiền phòng cậu đã ngủ, và cả cái ghế con nhãi có đuôi kia đang ngồi nữa, đền hết đây!”
“Sao, nó bẩn đến mức ông định đem vứt luôn à?”
“Hừ, chứ cậu nghĩ tôi giữ lại làm gì?”
Một nắm đấm nhỏ bé khẽ thò ra khỏi lớp áo poncho, siết chặt đến mức nổi rõ những đường gân xanh xao.
“Mau biến đi! Tao đếm đến năm, nếu con rụng lông kia còn chướng mắt ở đây, tao sẽ gọi Cảnh sát trưởng tới!”
Vài giọt nước bọt bắn cả lên má tôi. Thấy tôi chẳng nói chẳng rằng, một nụ cười giễu cợt dần hiện lên trên khuôn mặt gã chủ quán.
“Mộ-ộ-t~ Ha-a-i~ B-a-a~”
Một bộ dạng lố lăng, cố tình làm quá lên. Tôi giơ tay cản Annie lại khi cô bé đang cuống cuồng định đứng dậy, rồi thong thả đút tay vào túi quần.
“Bố-ố-n… Hả?”
“Hai phần ăn sáng, hai ly sữa. Được chứ?”
“Ây dà, có gì mà không được chứ! Dù là đứa có đuôi nhưng mang thân phận người tự do thì tôi sẵn lòng phục vụ hết. Tôi vốn đâu phải là kẻ kỳ thị cực đoan gì cho cam.”
Điệu bộ giễu cợt được bọc lại bằng một nụ cười giả lả chỉ trong chớp mắt. Gã chủ quán đon đả nhận lấy ba tờ tiền tôi vừa đưa, cẩn thận nhét vào túi áo sơ mi, thậm chí còn ngân nga huýt sáo quay lưng về phía bếp lò.
Tôi tiến đến bàn ăn của Annie, thả người ngồi xuống phía đối diện.
“Không sao đâu, đồ ăn sẽ làm xong ngay thôi.”
“…Vâng.”
Cả hai chẳng nói với nhau thêm lời nào. Đôi khi, sự tĩnh lặng lại mang sức mạnh lớn lao hơn cả hàng trăm lời an ủi.
Có chăng chỉ là một điều gây áp lực vô hình.
Rằng chẳng biết từ bao giờ, người dân bên ngoài nhà trọ đã tụ tập lác đác vài ba người, bắt đầu chỉ trỏ và xì xầm to nhỏ.
Chẳng cần dỏng tai lên cũng thừa biết họ đang bàn tán chuyện gì. Nào là thú nhân, lạy Chúa, đứa có đuôi, eo ôi, là nô lệ kìa.
Tiếng xì xầm chuyển thành tiếng bàn tán ồn ào, rồi thăng cấp thành những lời gièm pha lảm nhảm, và cuối cùng biến chất thành những tiếng la ó đầy ác ý.
“Mày làm cái trò gì ở đó thế, đồ có đuôi!”
Vút. Một tiếng gió rít nặng nề.
Tôi đưa tay chụp lấy hòn đá đang bay thẳng về phía Annie. Một, hai, ba, bốn viên.
Toàn thân Annie co giật một nhịp, nhịp thở cũng bắt đầu gấp gáp lên một cách vi tế.
“Ông chủ này, cứ thế này có khi vỡ cả đĩa của ông đấy.”
“Mọi người cứ yên tâm đi, dừng tay lại giùm cái! Con nhãi có đuôi kia là người tự do đấy!”
“Ái chà, thế cơ à? Chủ quán đã bảo vậy thì tôi cũng hết ý kiến.”
Mưa đá đã ngừng rơi. Nhưng những tiếng xì xào và những ánh mắt soi mói thì chẳng hề thuyên giảm, đám người kia—chẳng biết là dân bản địa hay khách vãng lai—vẫn cứ đứng túm tụm bao vây bên ngoài nhà trọ, tuyệt nhiên không một ai bước vào trong.
“Annie.”
“Tôi không sao. Là do tôi bước vào đây, đều là lỗi của tôi, vậy nên….”
“Không, không phải lỗi của cô bé. Là do ngôi làng này, do đám người này sai trái cả. Đừng co rúm lại như thế. Cô bé là người tự do cơ mà.”
Cô bé nhọc nhằn gật chiếc đầu đang trĩu nặng.
Tiếng xì xào bủa vây quanh chúng tôi kéo dài bao lâu rồi nhỉ. Gã chủ quán cuối cùng cũng bưng một chiếc khay rộng bước ra từ quầy bar.
Chiếc khay được đặt xuống bàn, và thành phần bữa ăn hiện ra trước mắt.
Ba cái đĩa.
Và một cái ly.
Rõ ràng là mang ra đúng như những gì tôi đã gọi. Hai suất trứng ốp lết ăn kèm với bốn dải thịt xông khói dài ngoẵng và chút rau củ băm nhỏ như cà chua, cùng hai phần sữa.
Nhưng, không phải là hai "ly" sữa.
Mà là một đĩa sữa nổi lềnh phềnh những váng mỡ bẩn thỉu, được đổ vào trong một cái khay bẹt dẹt chưa được rửa sạch sẽ.
“Đồ anh gọi có rồi đây.”
Gã đặt đĩa trứng ốp lết vào trước mặt mỗi người. Sau đó, gã đặt chiếc ly thủy tinh trước mặt tôi, và cái đĩa bẹt kia vào vị trí của Annie.
“…Hình như ông nhầm đồ đựng rồi thì phải?”
“Cậu không biết gì rồi, bọn mèo vốn khoái uống bằng đĩa hơn nhiều. Cứ cắm mặt xuống sát rạt rồi thè lưỡi ra mà liếm láp ấy. Phải không nào, con nhãi có đuôi?”
“…….”
Cho đến tận phút cuối cùng, nồng độ của sự kinh tởm vẫn chẳng hề có dấu hiệu thuyên giảm.
“Ăn uống cho sạch sẽ đừng có bỏ mứa đấy. Chỗ thức ăn thừa thãi đem vứt đi cũng đủ nuôi sống hàng trăm tên phương Bắc rồi.”
Gã chủ quán đủng đỉnh quay về quầy bar, và một bữa ăn im lìm tĩnh lặng giữa bao tiếng ồn ào vây bủa chính thức bắt đầu.
Cả hai chẳng ai đụng môi vào phần sữa, chỉ biết xúc trứng ốp lết cho vào miệng.
Cứ đưa vào, cứ nhai, lại đưa vào, nuốt xuống, rồi lại nhai.
Chẳng còn tâm trí đâu mà thưởng thức hương vị, mà thực ra cũng chẳng có lý do gì để làm thế. Chỉ đơn thuần là nạp thức ăn để lấp đầy dạ dày, để không phải đụng đến ly đồ uống kia.
Nhưng rồi đồ ăn trong đĩa cũng vơi cạn. Vét sạch sành sanh từ mảnh cà rốt vụn cho đến cả hạt cà chua nhỏ xíu, trên đĩa giờ chỉ còn sót lại thứ dầu mỡ lấp lánh bóng nhẫy.
“Ăn uống cho đàng hoàng đi chứ! Hiếm hoi lắm mới gọi món cơ mà!”
Cảm giác khoái trá vặn vẹo cuộn trào trong thâm tâm gã chủ quán. Và điều đáng xót xa hơn cả, là thái độ hùa theo của đám đông ngoài kia, cứ như thể việc chà đạp một sinh linh là chuyện đương nhiên chốn này vậy.
Annie đờ đẫn nhìn chằm chằm vào cái đĩa chứa đầy chất lỏng màu trắng đục, dán mắt vào những váng mỡ nhờn nhợn trôi nổi lềnh phềnh bên trên. Rồi cô bé nhắm chặt mắt lại.
Cúi gập đầu xuống, hé đôi môi, và thả đầu lưỡi chạm vào thứ chất lỏng ấy.
Tiếng cười cợt khoái trá bắt đầu nổ ra hòa lẫn trong tiếng xì xào bàn tán.
“…Annie, dừng lại đi.”
Đầu lưỡi của cô bé lại rụt rụt liếm thêm một lần nữa, âm thanh khe khẽ của một giọt sữa rơi xuống vang lên thật trong trẻo.
“…Là tôi thích nên mới uống thôi. Vì tôi vốn thích sữa mà, chẳng có lý do nào khác đâu.”
Lời nói dối quá đỗi vụng về. Chẳng cần là tôi, bất cứ ai cũng dư sức nhận ra. Nếu tận mắt chứng kiến chất giọng run rẩy đứt quãng và đôi mắt màu lục bảo đang như chực trào rơi lệ kia.
Bất kỳ ai đi chăng nữa.
Tôi không tài nào chịu đựng nổi ánh mắt ấy thêm một giây phút nào nữa.
“Phải rồi, tôi cũng chuộng sữa lắm. Thích hơn cô bé nhiều.”
Tôi đẩy chiếc ly trước mặt mình ra xa, và kéo cái khay bẹt mà Annie đang chực liếm về phía mình.
“Vậy nên, uống trong đồ đựng nào thì cũng chẳng thành vấn đề nhỉ?”
Ánh sáng màu lục lam ngỡ ngàng hắt thẳng vào mắt tôi. Một khoảng thời gian khá dài, đến mức khiến tôi phát ngượng.
Để xua đi sự xấu hổ và trốn tránh ánh nhìn ấy, tôi bưng cái đĩa bẹt lên kề sát mép, rồi chầm chậm ngửa cổ dốc ngược.
Uống, uống, và uống cạn.
Chiếc đĩa bẹt nhẵn thín chỉ trong nháy mắt. Nhanh như cái cách thái độ của gã chủ quán đảo chiều, nhanh như cái nhếch mép khó chịu của gã hất ngược lên, nhanh như tràng cười cợt của đám đông lập tức biến thành tiếng la ó oán trách.
Chà, vốn là chuyện thường tình thôi mà.
“Làm gì thế? Cô bé cũng uống mau đi chứ.”
“Dạ? …Vâng.”
Annie bưng chiếc ly thủy tinh lên rồi dè dặt nhấp từng ngụm nhỏ. Không còn thè lưỡi ra liếm láp, không còn phải cúi gập đầu hèn mọn, và đôi mắt kia cũng chẳng còn chan chứa nỗi tủi nhục nghẹn ngào.
Chỉ ngắm nhìn khoảnh khắc ấy thôi, một cảm giác thỏa mãn không tên đã ngập tràn trong lòng tôi.
Annie nhanh chóng uống cạn ly sữa, rồi cả hai chúng tôi cùng đứng dậy.
“Annie này, cô bé lấy hành lý xuống giúp tôi được không? Chúng ta sẽ rời khỏi đây ngay bây giờ.”
Cúi đầu thật mạnh—cái gật đầu dứt khoát nhất kể từ khi gặp nhau đến giờ—Annie ba chân bốn cẳng chạy tọt lên cầu thang.
“Bữa ăn tuyệt lắm. Rất ngon miệng, đặc biệt là món sữa.”
“Cút ngay lập tức.”
“Nên tôi mới nhờ Annie lên lầu lấy đồ đây. Tôi cũng chẳng có nhã hứng nán lại chỗ này thêm nửa giây nào đâu.”
“…Hà. Mẹ kiếp, tự dưng rước đâu ra cái thằng ăn mày rách rưới này không biết.”
”May thay lại là một thằng ăn mày khá rủng rỉnh tiền bạc đấy.”
Một lát sau, Annie khệ nệ xách hành lý bước xuống, tôi bèn cố tình cường điệu hóa động tác gập người cúi chào gã chủ quán—y hệt cái điệu bộ lố lăng của gã lúc nãy.
“Vậy thì, cáo từ nhé. Đi thôi, Annie.”
Đúng lúc ấy, chẳng thèm che giấu cơn bực dọc đang sục sôi ngùn ngụt trong bụng, gã chủ quán tung ra đòn châm chọc cuối cùng.
“À, khoan đã. Con nhãi có đuôi kia. Mày bảo mày là người tự do phải không? Thế họ của mày là gì?”
“…Họ sao?”
Khỉ thật, sơ suất rồi. Một chi tiết vụn vặt nhất mà tôi lại bỏ sót. Mọi thủ tục giấy tờ đã hoàn tất trơn tru, dặn dò mọi bề đầy đủ, vậy mà lại quên bẵng mất cái yếu tố cỏn con này.
“Phải, họ của mày ấy. Chắc mày cũng thừa biết làm đéo gì có chuyện người tự do mà lại không có họ đúng không? Còn bọn nô lệ thấp hèn thì không có cửa bước chân vào cái quán này đâu.”
“À, họ của Annie là….”
“Cậu ngậm họng lại, anh bạn! Tao đang trực tiếp hỏi con có đuôi này cơ mà!”
Tôi nén vẻ căng thẳng, khẽ đưa mắt nhìn Annie. Làm ơn đi, nói ra đại một từ gì cũng được, bất kể là gì cũng xong.
“Cái bản mặt ngơ ngác kia là đéo biết "họ" là cái gì rồi, cái con tai lông lá này? Nếu tụi mày dám dắt mũi tao… chuyện này không dừng lại ở đây đâu.”
Tiếng ồn ào bên ngoài ngày một huyên náo. Vài kẻ trong đám đông còn chộp lấy gạch đá, hiếu chiến lăm lăm chực ném thẳng vào chúng tôi.
“Sao câm như hến vậy? À, nói trước cho mà biết, "họ" ở đây không phải là giống đực hay cái đâu nhé. Cái giới tính tởm lợm của mày thì nhìn thân hình là đủ hiểu rồi.”
Những tiếng huýt sáo chòng ghẹo, tiếng la ó cợt nhả, những trò đùa tục tĩu bẩn thỉu lộn xộn đan xen cùng những ánh nhìn thèm thuồng nhớp nháp bám chặt lấy cô bé.
“…Annie?”
“Tao bảo mày ngậm mồm lại! Điếc à!”
Gã giơ nắm đấm lên, huơ huơ thị uy ngay sát mặt tôi.
Tình hình bắt đầu trở nên tồi tệ. Ác ý thuần túy đã vượt xa khỏi giới hạn ban đầu, chẳng thể cứ đứng trơ ra đó cầu mong Annie thốt lên một lời giải vây được nữa.
Dù chẳng hề mong muốn, nhưng tôi buộc phải lường trước tình huống tồi tệ nhất có thể xảy ra.
Tôi lia mắt quét quanh đám đông một vòng nữa. Chẳng có lấy một gã nào mang theo súng trường, thậm chí đến thắt lưng dắt súng cũng không có. Cùng lắm chỉ là dăm ba cục đá, vài món nông cụ, hay mớ quần áo ẩm ướt đang nhỏ giọt tỏng tỏng.
Ngay khoảnh khắc tôi chầm chậm lần tay về phía bao súng giắt bên đùi phải, Annie hé mở đôi môi.
“…Anniversary.”
“Hả?”
Thoáng chốc, khuôn mặt gã chủ quán nhăn nhúm lại. Chắc mẩm gã đang phải tua đi tua lại trong đầu xem rốt cuộc mình vừa nghe thấy cái quái gì.
Không bỏ lỡ cơ hội ngàn vàng này, tôi vội vã hùa theo lời của Annie—một câu trả lời chẳng biết có phải là do nhanh trí hay không, nhưng chắc chắn là cô bé đã phải vắt kiệt lòng can đảm mới dám thốt lên.
“Sully. Là họ của cô bé này. Tên lót là V. Annie V. Sully. Thế này đã đủ thỏa mãn ông chưa?”
“Này, nghe cái tên đéo lọt tai chú….”
“Bộ ông vẫn còn lấn cấn chuyện gì sao? Nếu ông thực sự không ưng cái bụng.”
Tôi rút vội khẩu súng lục ổ quay từ bao súng bên đùi trái ra, dí sát về phía gã.
“Ra ngoài làm một trận quyết đấu xem sao nhé?”
Bầu không khí chết lặng trong một sát na. Gã chủ quán cau có chau mày, vội vàng quay mặt đi né tránh.
“À không, thì. Chỉ là tôi thấy cái tên đó nghe cũng oai phết đấy, con có đuô… à Sally.”
Tôi xoay nhẹ khẩu súng lục tống lại vào bao súng. Dù sao thì ổ đạn cũng rỗng tuếch mà.
“Annie?”
“…Vâng, đi thôi anh.”
Đẩy mạnh cánh cửa xoay, tay vẫn đặt hờ trên báng súng, tôi bước qua đám đông đang tự động dạt sang hai bên rẽ lối hệt như bị lưỡi dao chẻ đôi miếng trứng ốp lết, để lại những dấu chân in hằn trên nền đất bắt đầu phả lên hơi nóng oi ả.
Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!