Chương 02: Hoa sắn dây nở
2. Hoa sắn dây nở
Ngày hôm sau, tôi dậy sớm và đi đến viện nghiên cứu để hoàn thành bài báo cáo.
Những sinh viên kết thúc kỳ nghỉ hè sớm lần lượt quay trở lại trường, khiến xe buýt cũng trở nên đông đúc đôi chút. Nhà tắm ký túc xá, rồi cả nhà ăn, đều đã lấy lại vẻ nhộn nhịp vốn có.
Giờ chỉ còn là giai đoạn nước rút hướng tới lễ tốt nghiệp. Đáng lẽ ra, sau khi năm mới sang, quãng đời sinh viên còn lại chỉ như một phần quà khuyến mãi thảnh thơi... thế mà tôi lại chậm trễ trong mọi thứ. Mãi đến mùa xuân năm nay tôi mới cuống cuồng nhận ra mình thiếu tín chỉ tốt nghiệp, mà lúc đó thì kỳ thực tập của sinh viên năm ba đã bắt đầu rồi, những gì còn sót lại cho đứa sinh viên năm tư là tôi chỉ là đợt tuyển dụng bổ sung của các doanh nghiệp. Trong lúc mải mê giúp đỡ Viện Nghiên cứu Khoa học Giấc mơ, bóng dáng những bộ vest tuyển dụng của bạn bè cứ thế thưa dần, và giờ đây ngay cả các doanh nghiệp vừa và nhỏ cũng chẳng còn mấy chỗ. Tôi đã từng lạc quan tếu táo rằng nếu không nhắm đến các tập đoàn lớn thì kiểu gì cũng nhận được thư mời làm việc, nhưng không ngờ thực tế lại khắc nghiệt đến mức này.
Tôi cắn chặt môi.
Trước buổi phỏng vấn tiếp theo, tôi phải đi lấy chiếc áo blouse đã gửi tiệm giặt ủi về, rồi ủi phẳng những nếp nhăn trên bộ vest. Tất da chân còn đôi nào không nhỉ? Băng cá nhân dán chống trầy gót chân còn không ta? Chết dở. Còn phải ủi khăn tay nữa... Bước xuống xe buýt, đi bộ qua khu vườn rộng lớn hướng về phía Viện Nghiên cứu Khoa học Giấc mơ, tôi có cảm giác như mình đang trôi dạt giữa đại dương bao la trên một con thuyền độc mộc nhỏ bé. Quá nhiều việc phải làm, thời gian thì không có, và nỗi bất an khi chẳng có gì là chắc chắn cả.
Tại sao chỉ vì chưa tìm được việc làm mà tâm trạng lại chìm sâu xuống đáy vực thế này? Bản tính của tôi vốn là sống vô tư lự, vui vẻ, không lo nghĩ sâu xa, thế mà bộ dạng này chẳng giống tôi chút nào. Tôi dừng lại ngước nhìn bầu trời. Tìm việc làm giống như giao phó cuộc đời mình cho người khác vậy. Sau khi nộp hồ sơ, tất cả những gì ta làm chỉ là chờ đợi để được chọn lựa.
"Không nhận được thư mời... không nhận được thư mời..."
Tôi lẩm bẩm như đang niệm chú.
"Tại sao, vì cớ gì chứ, mình chẳng hiểu nổi nữa."
Tôi bước đến đài phun nước và ngồi xuống thành hồ. Bãi cỏ trong vườn trải rộng một màu xanh ngát, đài phun nước nhả ra những tia nước bạc, bầu trời cao vợi và mây trắng xóa. Vậy mà tôi chẳng thấy sảng khoái chút nào. Đưa mắt nhìn xuống chân, những chú kiến đang cần mẫn di chuyển giữa các khe gạch lát đá, khiến tôi bỗng thấy đồng cảm lạ lùng.
"Nhà kiến cũng vất vả lắm nhỉ?"
Tôi thử hỏi, nhưng lũ kiến chẳng thèm liếc nhìn tôi lấy một cái. Chạy đằng này, lăng xăng đằng kia, ngắm nhìn những chuyển động nhanh nhẹn đó, dù bản thân chẳng làm lụng gì mà bụng tôi lại bắt đầu réo đói.
"A, đúng rồi."
Tôi lấy điện thoại ra. Ở cửa hàng tiện lợi chắc hẳn đã bắt đầu bán các món ngọt mùa thu rồi. Lướt màn hình điện thoại, tôi thấy dòng chữ:
"Bánh trôi ngải cứu dùng đậu đỏ Hokkaido!"
Mắt tôi dừng lại ở hình ảnh những viên bánh trôi màu trà xanh đậm đà và lớp đậu đỏ căng mọng. Tôi kiểm tra lại số phiếu ăn ký túc xá đã tích trữ, rồi đứng dậy. Tôi định bụng sẽ đổi chỗ phiếu này lấy bánh trôi ngải cứu và trà.
Xách túi đồ từ cửa hàng tiện lợi về đến Viện Nghiên cứu Khoa học Giấc mơ, tôi thấy anh Otamori đang phơi quần sịp ngoài vườn. *Phạch! Phạch!* Anh ta giũ mạnh một cách hào sảng, rồi mới cẩn thận chỉnh lại dáng quần trước khi phơi. Chính vì thế mà quần sịp của anh ta khi khô mới bay phấp phới đẹp mắt đến vậy. Chiếc quần in hình Utamaro mà hôm qua tôi không nhìn rõ, hóa ra có nền đỏ in hình một mỹ nhân phong cách Nhật Bản. Nàng Oiran cài đầy những cây trâm trông như cây ráy tai trên mái tóc búi kiểu Nhật, đôi môi chúm chím nhìn về phương xa, nước da trắng ngần, ánh mắt sắc sảo, mang một khuôn mặt đầy vẻ mời gọi. Đang mải nhìn sự yêu mị đó thì...
"Freud cũng đặt hàng được rồi đấy."
Anh Otamori nói mà không thèm quay đầu lại.
"Giấc mơ đó hả anh?"
"Ừ."
"Tốt quá rồi. Mà, chào buổi sáng anh."
Anh Otamori đáp "Chào buổi sáng" rồi quay lại, ánh mắt dừng ở túi cửa hàng tiện lợi tôi đang xách.
"Đồ tiếp tế cho anh hả?"
"Làm gì có chuyện đó. Đây là đồ ăn vặt của em."
Tôi giấu gói bánh trôi ngải cứu ra sau lưng.
"Hừm... mua cái gì thế?"
"Đồ ngọt mới ra mùa thu đấy. Bánh trôi ngải cứu đậu đỏ Hokkaido."
"Lại có vẻ ngọt khé cổ."
Nói xong, anh Otamori lách qua người tôi đi về phía nhà tiền chế. Tôi định đi theo thì...
"Vào thì nhớ gõ cửa nhé."
Anh ta đóng sầm cửa ngay trước mũi tôi.
"Thật là!"
Tuy bực mình nhưng tôi vẫn gõ cửa, nhanh chóng bước vào rồi nhanh chóng đóng lại.
Giáo sư Freud vẫn chưa đến. Túi ngủ được gấp gọn trên sàn, hai chiếc áo blouse duy nhất đang đung đưa trong gió. Chỗ hôm qua dì Tae thu hoạch hoa ngập trong nắng, ánh mặt trời xuyên qua kẽ lá lấp lánh giữa những tầng cây xanh xếp chồng lên nhau.
Tôi khởi động máy tính cá nhân, bắt đầu công việc chỉnh sửa bài báo cáo đã lưu trong USB. Dạo này làm việc ở đây còn trôi chảy hơn ở thư viện. Tiếng ve kêu, gió thổi qua, tiếng anh Otamori click chuột và tiếng tôi gõ bàn phím vang lên trong phòng. Tôi tiếp tục làm việc như đang chạy đua với âm thanh của anh Otamori, cho đến khi đồng hồ điểm quá mười một giờ trưa. Đột nhiên, sự mệt mỏi ập đến đỉnh điểm, tôi nhận ra mình cứ viết đi viết lại mãi một chỗ. Đầu óc không hoạt động trơn tru, chẳng biết văn bản kỳ quặc ở chỗ nào.
Không thể tập trung nổi nữa, tôi uống chai trà đã mua. Lấy bánh trôi ngải cứu ra mở nắp, bên dưới lớp nhân đậu đỏ đầy ắp là bốn viên bánh trôi tròn nhỏ. Tôi liếc nhìn anh Otamori, nhưng anh ta vẫn đang làm việc một cách nhất tâm bất loạn. Ăn một mình trong im lặng cũng được thôi, nhưng tôi nghĩ chắc anh Otamori cũng mệt rồi. Tôi lấy hai viên bánh trôi ra nắp hộp, chia khoảng một nửa chỗ nhân đậu đỏ hạt cẩn thận đặt lên bánh.
"Anh Otamori."
Tôi đi đến bên cạnh anh Otamori, chìa bánh ra. Anh Otamori coi thiết bị OA là mạng sống nên rất ghét việc ăn uống tại bàn làm việc, vì thế tôi không thể tùy tiện đặt bánh xuống được.
"Hử?"
Anh Otamori nhìn thấy bánh trôi liền nói:
"Cho anh hả? Thiên thần vãi!"
Anh ta nhận lấy mà chẳng thèm khách sáo chút nào.
"Bảo là vô dụng hay không cần thiết thì suy diễn quá rồi đấy. Vốn dĩ trên đời này chỉ có một Peko thôi, dù có nhận được nội định từ cả đống công ty thì cũng chỉ làm được cho một chỗ thôi đúng không? Thế thì, chỉ cần tìm được một công ty thích hợp nhất là được rồi còn gì. Đúng không nào?"
"...Thì đúng là thế, nhưng nếu không chốt được cái 'một công ty' đó thì em có cảm giác cả đời này chẳng xin được việc, nản lắm anh ạ. Mãi mới sắp tốt nghiệp được, thế mà lại thành kẻ thất nghiệp lang thang."
"Thất nghiệp lang thang thì đã sao. Nhờ thế mà cũng nhìn ra được nhiều thứ chứ."
"Sao mà được chứ, tiền thì không có."
"Ngốc thật, bây giờ Peko vẫn đang làm thêm để kiếm ăn qua ngày còn gì. Cửa hàng tiện lợi, quán cà phê, tiệm cơm hộp, Peko có cả đống kỹ năng linh tinh khác nữa mà?"
"Thì... chuyện đó... cũng đúng là vậy nhưng mà..."
Anh Otamori hiếm khi lại rướn người về phía trước như thế.
"Vốn dĩ Peko muốn làm cái gì? Muốn làm gì mà lại đi xin việc?"
Anh ta nhìn chằm chằm tôi từ dưới mái tóc mái cắt bằng. Tôi cảm giác như đây là lần đầu tiên mình thực sự nhìn thấy màu mắt của anh Otamori. Đôi mắt một mí thoáng nét lạnh lùng của anh ta, khi chạm mắt, lại toát lên một sức mạnh kỳ lạ. Và rồi tôi nghẹn lời. Hình dung của tôi về việc đi làm không có nhiều. Sáng ra đến công ty, dọn dẹp, rót trà, rồi làm mấy việc văn phòng được giao, trưa thì đi ăn gần đó, hết giờ làm thì thay đồ thường... Cuối tháng nhận lương, rồi mời ông bà đi ăn. Tôi chỉ nghĩ được đến thế thôi, nhưng thú nhận ra thì xấu hổ lắm.
"Sao? Đang chờ doanh nghiệp chọn mình à? Không có ý định tự mình chọn họ sao? Ví dụ nhé. Giả sử họ tuyển dụng Peko, thì phía doanh nghiệp có lợi lộc gì?"
"Phía doanh nghiệp... có lợi lộc gì ạ?"
Tôi đảo mắt nhìn vào hư không và suy nghĩ. Công việc văn phòng, hay có lẽ cả việc nghe điện thoại, cái gì cũng phải được dạy mới biết làm. Rồi những việc người bình thường làm ngon ơ, tôi chắc sẽ lóng ngóng mãi mới nhớ được. Thế nào cũng mắc lỗi cho xem. Tiếp khách ở công ty chắc chắn khác với làm thêm ở cửa hàng tiện lợi. Việc mình có thể làm thì...
"Chuẩn bị quán xá cho tiệc chào mừng... chẳng hạn?"
"Nhân viên mới vừa vào làm mà lại đi làm ban tổ chức cho tiệc chào mừng của chính mình thì ra cái thể thống gì."
Anh Otamori nhíu mày tạo thành hình chữ bát.
"Thuê Peko không có lợi ích gì sao? Thế mà cô nghĩ doanh nghiệp sẽ thuê à?"
"Thì... có lẽ... là vậy nhưng mà..."
"Không phải có lẽ, mà là chắc chắn thế. Công ty ấy mà, người ta bảo thuê một người tốn ít nhất mười triệu yên chi phí mỗi năm đấy. Các loại bảo đảm, thiết bị, vật tư, bảo hiểm rồi trợ cấp, có rất nhiều khoản chi vô hình ngoài tiền lương."
"Nhiều thế ạ?"
"Đương nhiên là họ sẽ đòi hỏi lợi nhuận cao hơn con số đó từ người được thuê rồi. Chẳng ai dư hơi đi thuê một đứa lính mới chỉ biết vác xác đến rồi nhận lương đâu."
"Em đã định là chỉ vác xác đến rồi nhận lương thôi đấy."
"Đồ ng..." anh Otamori định nói nhưng lại ngậm miệng lại. Tôi bỗng thấy buồn buồn.
"...Hèn gì em toàn nhận thư từ chối... Tại vì... em làm gì có kỹ năng nào cống hiến được hơn mười triệu yên một năm đâu... Vô dụng thật mà."
"Đã bảo là, làm gì có lính mới nào có kỹ năng ngay từ đầu. Nhưng ít nhất thì cô cũng phải hiểu cho hoàn cảnh của doanh nghiệp là họ muốn một nhân sự đáng để đào tạo chứ?"
Anh Otamori ngưng lại, đảo mắt nhìn quanh. Rồi anh ta vò đầu bứt tai sột soạt.
"Ưm, tóm lại là thế này. Trước tiên cứ đặt ra một mục tiêu là được chứ gì."
Anh ta nói như thể đang tự thuyết phục chính mình. Tôi xoay người về phía anh Otamori.
"Nghe anh nói em mới thấy, trước giờ em chưa từng suy nghĩ nghiêm túc về chuyện này. Em cứ nghĩ tốt nghiệp xong thì vào đại chỗ nào đó, học việc, rồi sau đó tìm thấy cái gì đó đáng làm là được. Quả nhiên nghĩ thế là không ổn rồi."
"Mà, chuyện đó ấy. Cô có hỏi tôi mấy cái đấy thì..."
Anh Otamori thở dài thườn thượt.
"Dù có vào được doanh nghiệp lớn đi nữa, thực tế thì cũng có khi nhiệt huyết chỉ là công cốc, hoặc mộng tưởng khác xa thực tế. Thật sự muốn làm gì, làm được gì, thì phải vào làm mới biết được... Nhưng mà, cái đó ấy... Trước hết là một bước. Nếu không thử bước bước đầu tiên, thì sẽ chẳng biết được cái gì thay đổi hay không thay đổi đâu..."
Nhìn chằm chằm xuống sàn nhà và nói một lèo, rồi anh Otamori ngẩng mặt lên bảo tôi.
"A, vừa rồi là độc thoại thôi. Tôi tự nói với tôi đấy."
"Không lẽ anh Otamori cũng đang trăn trở chuyện này ạ?"
"Trường hợp của tôi thì quyết định được việc muốn làm rồi. Chỉ là nó không đẻ ra tiền thôi. Chứ hoàn toàn không giống Peko đâu nhé."
"Ở lại đây thì anh làm được việc đó sao?"
"Này nhé."
Anh Otamori cúi gằm mặt xuống.
"Peko thỉnh thoảng sắc bén quá đấy."
Anh ta nói với tôi.
"Hiện tại, tôi ở đây vì muốn giúp Freud. Tôi hứng thú với cái gọi là 'ác mộng giết người' mà hắn đang theo đuổi. Tôi muốn biết nghiên cứu về giấc mơ của Freud sẽ thay đổi cái gì và thay đổi như thế nào. Để hình ảnh hóa giấc mơ, cần kỹ thuật của tôi đúng không? Tôi là một creator cự phách đấy. Vấn đề là, ứng cử viên cho vị trí chủ thuê lại chẳng có xu nào."
Chà, chắc là vậy rồi, Akane nghĩ. Nghiên cứu về giấc mơ khó mà liên kết với các dự án hợp tác sản xuất - học thuật, nhưng biết đâu sẽ có ngày ác mộng biến mất khỏi thế giới, và người ta sẽ nói rằng những giấc ngủ êm đềm là nhờ công nghiên cứu của Freud.
"Điều mình muốn làm là gì nhỉ..."
Akane chống cằm lên bàn. Ăn khỏe, ngủ kỹ, cười nhiều, chăm nhuộm tóc, vực dậy tinh thần nhanh, tin rằng ngày mai trời sẽ sáng. Liệu có nơi nào tuyển dụng mà mình có thể dùng những sở trường đó làm vũ khí không nhỉ?
"Aaa, thôi kệ đi."
Akane ngừng suy nghĩ và nhìn đồng hồ. Đã mười một giờ ba mươi tám phút sáng.
"Anh Otamori, hơi sớm chút nhưng mình đi ăn cơm ở 'Quán ăn của các dì' không?"
Wota-mori vẫn quay lưng lại làm việc, cứ thế mà nói:
"Sao thế? Vừa mới ăn bánh trôi ngải cứu xong mà."
"Cái đó là đồ ăn vặt."
"Vừa nốc bánh trôi xong mà đã nhét cơm trưa vào được hả?"
"Được chứ. Dạ dày của anh Otamori cũng nối liền với không gian bốn chiều còn gì."
"Cái con này."
"Quán ăn của các dì mở cửa rồi đấy ạ? Không đi nhanh là không ăn được hoa sắn dây đâu."
À. Wota-mori ngẩng mặt lên.
"Peko đang lo vụ món tempura hoa sắn dây hả."
Hắn lẩm bẩm như nói một mình.
"Đúng vậy. Dì Tae chỉ hái có một rổ đầy thôi, em nghĩ tỉ lệ cạnh tranh cao lắm. Mình không đi ăn sớm sao?"
Wota-mori suy nghĩ một chút rồi từ chối: "Anh thôi."
"Hoa vẫn đang nở, anh cũng hỏi dì Tae cách làm rồi, muốn ăn thì tự lăn bột chiên là được. Sắn dây thì cả lá cũng ăn được hết đúng không? Chỉ cần mang cơm trắng từ ký túc xá sang thì một thời gian dài chẳng lo chết đói. Đa tạ Rừng Ma."
"Anh biết chiên tempura á?"
"Chỉ cần nồi, muối, dầu với bột mì là được chứ gì? Nồi thì dùng cái nấu mì gói, muối thì chôm từ ký túc xá, dầu với bột mì thì có năm trăm yên là mua được."
Akane cạn lời thực sự.
"Ở đây không chỉ giặt quần lót mà còn chiên cả cỏ nữa hả. Rút lại lời nói trước. Anh Otamori có vẻ sinh tồn được ở bất cứ đâu. Chẳng phải anh là thực thể đã vượt xa cái gọi là tìm việc làm rồi sao?"
Định nói mỉa mai mà ngờ đâu Wota-mori lại có vẻ thỏa mãn.
"Tiên nhân ăn cỏ Morimoto Futoshi."
Hắn ngâm nga từng từ từng chữ như đang nghiền ngẫm, rồi cười "Nihihi" bằng cái giọng quái dị. Thấy hắn tiếp tục làm việc, Akane chuyển máy tính sang chế độ ngủ và chuẩn bị ra ngoài.
"Vậy em đi ăn đây. Chiều em còn muốn làm việc nữa."
"À, Peko này."
Wota-mori chậm rãi quay lại, Akane đáp luôn:
"Bảo mua mơ muối chứ gì? Em sẽ thu phí đàng hoàng đấy nhé."
Wota-mori làm cái mặt kiểu "Hiểu chuyện đấy", rồi quay lại làm việc.
Lúc bước ra khỏi căn nhà lắp ghép, Akane liếc nhìn lại, thấy trên màn hình của Wota-mori, cái cây đồ họa vi tính đang bắt đầu đung đưa cành lá một cách đầy tao nhã.
Đại học Tư thục Mirai Seiki có nhiều quán ăn, nhưng 'Quán ăn của các dì' do chính tay hiệu trưởng gây dựng là nơi buôn bán đắt khách nhất. Dù có quy định ưu tiên sinh viên vào giờ trưa, nhưng quán lúc nào cũng đông nghẹt người dân quanh vùng đến ăn lệch giờ hay các cựu sinh viên ghé qua vì hoài niệm. Các dì toàn nấu mấy món như khoai tây hầm, gà hầm rau củ Chikuzenni, ngưu bàng xào, salad khoai tây hay rau củ chiên ngâm nước dùng, hầu hết là những món mặn dân dã chủ yếu là rau, nhưng ăn với cơm trắng lại ngon thấm thía. Đó là hương vị và nguyên liệu mà cơ thể khao khát sau khi đã nạp đầy thức ăn nhanh hay đồ ăn cửa hàng tiện lợi.
Khi Akane đến 'Quán ăn của các dì', dù chưa đến trưa mà sáu phần mười số ghế đã có người ngồi. Vì đi một mình nên cô chọn chỗ ở quầy sát cửa sổ, cầm khay đứng vào hàng. Một quầy dài chạy dọc trước khu bếp nơi các dì đang tất bật làm việc, bên trên bày la liệt các món ăn. Đầu tiên là cơm, có ba loại: bát lớn, bát nhỏ và bát vừa. Canh thì có súp miso và canh trong. Hôm nay có vẻ được chọn giữa súp miso cà tím chiên với đậu phụ rán, hoặc canh trứng hẹ. Akane chọn cơm vừa và súp miso, lấy thêm đĩa dưa muối nhỏ và ba quả mơ muối cho Wota-mori. Đã quyết định món chính là tempura hoa, định bụng sẽ hạn chế đồ ăn kèm, nhưng vẻ bóng bẩy của món trứng cuộn và độ giòn tan của món nem cuốn yêu thích khiến cô lỡ tay lấy thêm hai đĩa nữa.
Ngay trước khu vực món chính, những bông hoa sắn dây được cắm trong lọ mứt rỗng dùng để trang trí, bên cạnh là một mảnh giấy ghi dòng chữ nắn nót bay bướm.
──Sắn dây nở rộ, thôn Tsumagoi, mấy độ xóm làng - Ishida Hakyo──
Phía sau đó là những đĩa tempura hoa được xếp ngay ngắn.
Những bông hoa trông như chùm nho được tách khỏi cuống, chiên thành bánh kakiage, ngự trị trên lớp giấy lót. Màu sắc rực rỡ mà khiêm nhường, đẹp tựa như một món bánh ngọt truyền thống. Một đĩa chỉ bốn mươi yên, nhưng so với thực đơn của quán thì có lẽ thuộc hàng đắt đỏ.
"Thấy rồi... tempura hoa."
Cô lẩm bẩm rồi nhặt một đĩa lên. Dì Tae đang luộc bí đỏ trong cái nồi lớn cất tiếng:
"Cháu đến ăn đấy à. Cảm ơn nhé."
"Hoa nhỏ hơn cháu nghĩ nhiều, nhưng mà đẹp thật."
"Chỉ là thưởng thức hương vị mùa màng thôi. Không phải thứ để ăn ngấu nghiến đâu."
Một dì khác vừa xếp các bát nhỏ lên quầy vừa nói thêm:
"Có vị mật ong thoang thoảng đấy. Cháu ăn thong thả nhé."
"Vâng."
Để những người đến sau cũng có phần, cô chỉ lấy đúng một đĩa tempura, rồi đặt thêm xúc xích cá tẩm bột chiên vị cà ri và salad kiểu Trung lên khay. Rõ ràng định bụng chỉ đến ăn tempura thôi, thế mà lúc rót xong trà quay lại chỗ ngồi, trên khay đã chất đống đồ ăn tự lúc nào. Đã thế lại toàn là nem rán, tempura với đồ chiên, rặt những món giàu calo.
"Sao lại thành ra thế này nhỉ?"
Rõ ràng ban đầu đã chọn dưa muối cám gạo với trứng cuộn cho lành mạnh rồi, nhưng đúng là khó mà kìm hãm được cái sự thèm ăn. Mà thôi kệ đi. Nghĩ đoạn, Akane cầm đũa lên, chắp tay lại.
"Con xin phép dùng bữa."
Cô cúi đầu chào bâng quơ rồi thử gắp một miếng tempura hoa đưa lên miệng. Lớp bột áo rất mỏng, nhẹ bẫng và giòn tan tựa như bánh kẹo. Những bông hoa đậu màu đỏ tía đưa lên mũi chẳng ngửi thấy hương gì, nhưng khi cắn vào, ẩn sau lớp vỏ giòn rụm là vị ngọt vi tế của mật ong thoáng qua nơi đầu lưỡi. Ngoài ra không còn mùi vị nào đặc biệt khác.
"Oa, kỳ lạ thật..."
Cảm giác không giống như đang ăn hoa, mà là gì nhỉ, một ảo ảnh về những đóa hoa khiêm nhường nở rộ trên con đường núi ở thôn Tsumagoi chợt hiện lên trong tâm trí. Dù rằng cô chẳng biết rõ về thôn Tsumagoi cho lắm.
*──Tempura hoa hả?──*
*──Hình như là hoa sắn dây đấy──*
Phía sau lưng, mấy nữ sinh cũng đang bàn tán về món tempura.
Đó là những bông hoa mà dì Tae đã hái trong Rừng Ma ngày hôm qua. Cô thầm tham gia vào cuộc hội thoại trong tâm tưởng, rồi đưa thêm một bông hoa nữa vào miệng.
Bên ngoài cửa sổ là bãi cỏ xanh trải rộng, và tít sâu bên trong, nơi khu rừng rậm rạp um tùm kia, hoa sắn dây hôm nay vẫn đang nở rộ. Cô lùa cơm trắng vào miệng, húp một ngụm súp miso cà tím chiên, rồi cắn miếng nem rán yêu thích kêu cái rôm. Tempura hoa thì phong lưu đấy, nhưng quả nhiên nem rán vẫn ngon hơn.
Đang cắm cúi ăn, cô chợt thấy một người có dáng vẻ rất giống cô bạn thân Kasumi ngồi xuống quầy cách đó năm ghế. Khi ngẩng lên nhìn, thấy trên khay người đó là một suất cơm định thực, cô mới nhận ra không phải Kasumi. Mái tóc đen thẳng, trang phục tối màu và cặp kính gọng đen khiến cô nhìn nhầm, nhưng Kasumi thì chỉ bao giờ cũng gọi mì soba cà ri mà thôi. Vừa uống cạn chén trà, Akane vừa nghĩ, bao giờ Kasumi quay lại, ký túc xá sẽ lại ồn ào náo nhiệt cho mà xem, rồi cô đứng dậy dọn dẹp bát đĩa.
Món tempura hoa bán rất chạy, lúc cô rời khỏi Quán ăn của các dì thì chỉ còn lại một ít.
Rốt cuộc hôm nay cô chẳng thấy mặt mũi Freud đâu. Wota-mori đang vào giai đoạn nước rút để hoàn thiện video CG, mặt cắm vào máy tính như ác quỷ, nên sau khi sắp xếp lại trang web và trau chuốt xong bản báo cáo, Akane quyết định rời phòng nghiên cứu trước.
Bản thân mình muốn làm gì đây? Cuộc trò chuyện về việc tìm việc làm với Wota-mori đã trở thành cơ hội để cô nhìn nhận lại chính mình, thay vì chỉ thụ động ngồi chờ một lời mời làm việc.
"Em xin phép về trước ạ."
Dù cô đã chào, nhưng có vẻ Wota-mori chẳng nghe thấy gì. Để không làm phiền đàn anh đang gù lưng dán mắt vào màn hình, Akane rón rén bước ra khỏi nhà tiền chế.
Hơn bốn giờ chiều. Ánh sáng chiếu xiên qua khu rừng, gió thổi đã mang theo hơi lạnh rõ rệt. Muỗi đầu thu dai dẳng một cách đáng ghét, chúng lao vào đốt bất cứ chỗ nào hở ra, từ má đến trán. Akane vừa vung tay lên xuống xua đuổi, vừa chạy bước nhỏ thoát khỏi Rừng Ma.
***
Cùng lúc đó. Freud đang ở một nơi cách xa trường đại học.
Thành phố Fujieda, tỉnh Shizuoka. Vùng đất từng phồn thịnh với tư cách là thị trấn dưới chân thành và trạm nghỉ này nay là đô thị vệ tinh của thành phố Shizuoka. Nhà bố mẹ đẻ của Freud là một tòa tây trang được xây dựng từ năm Đại Chính thứ hai, nằm dưới chân núi của thành phố trù phú thiên nhiên này. Cụ cố của anh, vốn là một học giả, đã mua lại nó, và có một thời gian cha mẹ Freud mở phòng khám tại đây. Khu đất rộng gần hai trăm tsubo, ngôi nhà từng tấp nập bệnh nhân ra vào ngày xưa, giờ chỉ còn một mình bà nội sinh sống. Tầng một gồm phòng chờ kiêm sảnh đợi và phòng khám, phòng ăn cho gia đình, nhà bếp và kho sách; tầng hai có hai phòng ngủ, thư phòng của ông nội và hai phòng dự bị khác. Tòa nhà tuy rộng lớn nhưng vì tầng một hầu như được dùng làm bệnh viện nên không gian sinh hoạt cũng không quá thênh thang. Freud ngày nhỏ thường có thói quen làm bài tập ở phòng chờ và thám hiểm thư phòng của ông nội, nơi chứa đựng mọi tri thức trên đời.
Tại thư phòng đó, anh đang lục lọi bên trong tủ âm tường.
Bà nội chân yếu nên chỉ sinh hoạt ở tầng một, khiến tầng hai vẫn giữ nguyên dáng vẻ ngày xưa như thể thời gian đã ngưng đọng. Thư phòng của ông nội là một căn phòng trải chiếu tatami rộng sáu chiếu, ánh sáng bên ngoài len lỏi yếu ớt qua khung cửa sổ trang trí bên hông hốc tường. Giữa phòng đặt chiếc hỏa lò mà ông nội từng rất thích, dưới cửa sổ là một chiếc bàn thấp nhỏ cùng một tấm đệm ngồi, còn lại chỉ là những kệ sách, tạo nên một gian phòng giản dị.
Hình ảnh ông nội đeo kính gọng tròn, còng lưng ngồi viết bên chiếc bàn thấp vẫn hiện lên sống động trong ký ức anh. Thứ ông viết là những khảo cứu về giấc mơ.
*── Sáng ngày 10 tháng 8 năm 97.*
*Hideyuki run rẩy nói rằng Etsuko cũng đã thấy giấc mơ mà nó thấy.*
*Sợ đến mức tim như muốn vỡ tung, vậy mà khi tỉnh lại thì chẳng nhớ được chút gì.*
*Vậy thì tại sao lại dám khẳng định là đã thấy cùng một giấc mơ? Khi ta hỏi, Etsuko đã trả lời thế này:*
*Bởi vì, trong lúc đang gặp ác mộng, con đã giật mình tỉnh giấc bởi tiếng rên rỉ trong cơn mê của mình Hideyuki. Khoảnh khắc chạm mắt với anh ấy, chúng con đã tin chắc. Rằng cả hai vừa cùng chìm trong một giấc mơ.*
*Thật là những lời kỳ quặc. Hideyuki và vợ nó sợ rằng giấc mơ đó sẽ lây lan sang cả thằng bé Ito. Ta đã quyết định cho Ito ngủ ở phòng cho khách. ──*
Đó là cuốn nhật ký ông nội để lại. Hideyuki là cha của Freud, còn Etsuko là mẹ anh.
Freud nhớ mang máng về khoảng thời gian đó. Khi bị chuyển chỗ ngủ sang căn phòng vốn là phòng khách, anh cũng chấp nhận mà không suy nghĩ gì sâu xa. Anh vẫn nhớ mình đã ngủ trong khi ngắm nhìn bóng đèn treo trên trần nhà và những vân gỗ, nhớ cả việc đêm nào cũng có người thường xuyên ghé vào xem tình hình.
Cha mẹ anh sau đó vẫn tiếp tục khám chữa bệnh như bình thường, nhưng rồi một buổi sáng nọ, cha anh gục chết trên giường, còn mẹ anh thì ngã xuống và qua đời trong vườn một thời gian ngắn sau khi tang lễ kết thúc. Nguyên nhân cái chết của cả hai đều là suy tim. Ông nội bảo rằng nguyên nhân là do rối loạn giấc ngủ, và từ đó, ông lao vào nghiên cứu giấc ngủ, rồi dần dà là những giấc mơ, say mê đến mức như bị quỷ ám.
Môi trường ở nhà cũ có chút tương đồng với Rừng Ma. Những gì nghe thấy được chỉ là tiếng lá cây xào xạc, gió thổi mát rượi, và không khí thì trong lành. Freud ngẩng đầu nhìn lên hốc tường. Không có bức thư pháp nào treo ở đó, thay vào đó là một chiếc kệ trưng bày, bên trên đặt bằng cấp và những bức ảnh gia đình. Trong ảnh, ông nội thời trẻ đang đeo chiếc kính gọng tròn mà Freud đã được thừa kế như một kỷ vật. Nghe nói ông nội cũng đã nhận lại chiếc kính này từ cụ cố. Với đôi mắt hơi xếch, nếu không phải vì kiểu tóc vuốt ngược ra sau, ông nội giống anh đến mức anh cứ ngỡ đó là chính mình. So với người cha có nét giống bà nội, thì anh lại giống ông nội hơn nhiều.
Anh tìm thấy những cuốn vở đại học được dùng thay cho nhật ký trong một chiếc thùng lôi ra từ tủ âm tường.
Trong lúc anh đang lục lọi bên trong thùng, bới tìm tài liệu của ông nội, thì...
"Ito, Ito ơi."
Tiếng bà nội gọi vọng lên từ dưới lầu.
"Dạ. Cháu ở đây. Có chuyện gì vậy bà?"
Bà bảo đã pha trà rồi, gọi anh xuống uống.
Freud chọn ra vài cuốn vở, cất cái thùng lại vào tủ rồi đứng dậy.
Bước ra hành lang, bóng cây trong khuôn viên in mờ qua ô cửa sổ ở cuối lối đi. Tầng hai đã lâu không có người ở, cảm giác hơi người đã hoàn toàn biến mất, trông chẳng khác nào một ngôi nhà được bảo tồn để trưng bày. Những khung gỗ, những tấm rèm cửa buộc gọn để đó, đồ nội thất được dùng từ thời ông nội, và những bức ảnh đen trắng chụp lúc tòa nhà kiểu Tây này vừa hoàn thành. Mùi vôi vữa và mùi gỗ của các cánh cửa bao trùm lấy tất cả. Tòa nhà này in đậm kỷ niệm với ông bà, còn dấu vết của cha mẹ - những người đã mất khi còn trẻ - thì lại rất mờ nhạt.
Freud hít một hơi thật sâu rồi bước xuống cầu thang.
"Tìm thấy chưa cháu?"
Bà nội kém ông nội khá nhiều tuổi, giờ đã ngoài bảy mươi. Dù sinh hoạt chỉ gói gọn ở tầng dưới, bà vẫn còn rất khỏe mạnh. Mái tóc bạc uốn xoăn, bà thích mặc váy dài và đeo tạp dề dài kiểu váy. Bà bưng khay trà và bánh quy đi vào căn phòng trước kia từng là phòng chờ.
Phòng khám vẫn giữ nguyên như thời cha mẹ anh còn sử dụng, nhưng phòng chờ đã được cải tạo thành phòng khách, hoàn toàn theo gu thẩm mỹ của bà. Ngồi xuống chiếc ghế sofa cũ có đặt những chiếc gối tựa dễ thương, Freud đặt mấy cuốn vở đại học mang từ thư phòng xuống bàn.
"Chắc là mấy cuốn này ạ? Ký ức ngày xưa nên cháu cũng không nhớ rõ lắm... Cháu nhớ mang máng hồi được ông nội đọc cho nghe, trên bìa có đánh số, nên cháu mang mấy cuốn trông có vẻ giống xuống."
"Phải đọc bên trong mới biết được, vì có đến hàng chục cuốn giống hệt nhau mà."
Bà vừa nói vừa rót trà nóng từ ấm vào tách. Rót sữa ấm vào tách trước, sau đó mới rót trà đậm vào sau là cách pha trà ưa thích của bà.
Khi rời khỏi khuôn viên, Freud nhìn vào gương chiếu hậu và thấy bà đang chậm rãi vẫy tay trước tòa kiến trúc thâm nghiêm đượm màu cổ kính. Freud nghĩ rằng so với dáng hình trong ký ức, bà lại nhỏ đi chừng hai vòng nữa.
Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!