Dạo đầu
Đó là chuyện của một ngày nào đó.
Ryoko đột nhiên lẩm bẩm.
"...Nhắc mới nhớ, tớ chưa từng thấy Ma Vương-sama ăn thịt bao giờ."
"Hả?"
Nghe thấy giọng nói đó, Takemi quay sang nhìn. Ryoko đang ngồi bên cạnh cậu, vẻ mặt nghiêm túc nhìn chằm chằm vào Utsume đang ngồi xéo phía đối diện.
Đó là khoảng thời gian trước buổi trưa, khi nhà ăn chưa bắt đầu đông đúc. Nhóm bạn quen thuộc lại tụ tập, chuẩn bị bắt đầu bữa trưa như mọi khi. Cả nhóm chiếm trọn một chiếc bàn sáu người. Mỗi người đều đã yên vị, trước mặt là bữa trưa gọi từ nhà ăn hoặc mua từ căng tin.
Nào là bánh mì kẹp, cơm thịt bò, mì ramen nước tương, hay suất cơm gà rán.
Và Utsume, người đang bị chú ý bởi phát ngôn của Ryoko, cũng ngồi cùng bàn với mọi người, tư thế hơi nghiêng, trên tay cầm một cuốn sách bỏ túi.
Trước mặt Utsume lúc này là một hộp thanh năng lượng mua ở căng tin.
Cùng với đó là một lon nước ép rau củ mua từ máy bán hàng tự động. Hoàn toàn là tư thế của một kẻ định giải quyết bữa trưa cho xong chuyện để còn tiện thể đọc sách.
Takemi nói:
"Vậy sao?"
"Ừ, Ma Vương-sama ăn uống rõ ràng khác hẳn chúng ta mà."
Takemi nghiêng đầu. Cậu ta cũng ăn những thứ có thể mua được trong trường thôi mà. Takemi không có ấn tượng như Ryoko nói, và cậu nghĩ rằng muốn ăn đồ khác biệt ở đây ngược lại còn khó hơn.
"Ơ, không... Đúng là hôm nay cậu ấy ăn thế này, và bình thường cũng hay ăn mấy món nhẹ nhàng, nhưng chắc cũng ăn giống bọn mình thôi chứ?"
So với Takemi thì Utsume ăn uống ít hơn, thường giải quyết bữa trưa bằng bánh mì hay mấy món đơn giản, nhưng thỉnh thoảng cậu ta cũng gọi đồ trong nhà ăn. Tiện thể nói thêm, nhóm này ít khi bàn chuyện ăn uống trong lúc tán gẫu. Mọi người không có món khoái khẩu nào quá bất ngờ, cũng không ai kén ăn kỳ lạ, tóm lại là không có gì đặc sắc về khoản ăn uống, và mọi người cũng chẳng quá câu nệ chuyện ăn gì, nên thi thoảng có nói đến cũng chẳng hào hứng lắm.
Đồ ăn của mỗi người cũng gần như cố định.
Utsume thì như đã nói, thường là bánh mì đơn giản. Ngược lại, Toshiya thì cảm giác như chỉ cần đủ lượng là cái gì cũng được. Cảm giác cậu ta ăn vì cơ thể đòi hỏi một cách bất đắc dĩ hơn là vì thích hương vị. Ở điểm này, đồ ăn của hai người tuy trái ngược nhưng bản chất lại giống nhau.
Aki thường ăn các loại mì thanh đạm. Đa phần là những món ăn nhanh gọn, và hình như cô nàng không thích bị người khác nhìn lúc đang ăn, ai nhìn là sẽ cáu.
Ryoko thì không kén chọn, món gì cũng ăn được, nhưng hơi thiên về phe bánh mì, để ý kỹ sẽ thấy cô ấy hay mua bánh mì kẹp. Ngay cả Takemi cũng không có món nào thích đến mức phải khẳng định là món tủ. Cậu có chút kén chọn, chủ yếu là không thích nhiều loại hải sản.
Vì lẽ đó, Takemi tỏ vẻ hoài nghi trước câu chuyện của Ryoko.
Mọi người cũng toát ra bầu không khí kiểu "Cậu đang nói cái gì thế". Nhân vật chính là Utsume thì chỉ liếc mắt lên một lần lúc đầu, rồi ngay lập tức dán mắt trở lại vào cuốn sách.
"Không, chắc chắn đấy. Cậu thử nhớ lại xem."
Nhưng Ryoko không hề nao núng mà nhấn mạnh.
"Từ trước đến giờ Ma Vương-sama đã ăn những gì?"
"Bánh mì, bánh mì kẹp, hay cơm nắm, đại loại thế đúng không?"
Takemi cố lục lọi ký ức về cảnh ăn uống của Utsume. Hình ảnh trong ký ức cậu đại khái là Utsume mua những thứ có thể ăn bằng một tay vào buổi trưa, vừa ăn vừa đọc sách.
"...Hửm?"
Nhưng nghe Ryoko nói xong, đúng là cậu không có ấn tượng gì về việc Utsume ăn những món có nhân "nặng đô" như bánh mì kẹp thịt cốt lết. Vì Utsume ăn ít nên cậu cứ nghĩ đó là chuyện đương nhiên, nhưng giờ mở rộng phạm vi ký ức ra thì ngay cả bánh mì kẹp giăm bông cũng không có ấn tượng, bánh mì thì toàn loại trơn không nhân, cơm nắm thì toàn là mơ muối, chẳng hề có ký ức nào về việc cậu ta cầm những loại nhân khác.
"Hửm hửm?"
"Đấy? Cậu không thấy thế à?"
Thấy Takemi buột miệng nghiêng đầu thắc mắc, Ryoko bồi thêm.
"Với lại, lúc nãy tớ đi cùng Ma Vương-sama ở căng tin, ban đầu cậu ấy cũng nhìn mấy món bánh mì kẹp nhưng rồi lại thôi... Nhìn cảnh đó tớ cứ có cảm giác, dù chỉ là mơ hồ thôi, là cậu ấy đang tránh thịt."
Trông thế thôi chứ khả năng quan sát con người của Ryoko sắc bén một cách kỳ lạ. Cô ấy hiếm khi đưa ra được căn cứ logic hay cụ thể, nhưng những điều cô ấy thốt ra kiểu "cảm thấy thế nào đó" lại trúng phóc với xác suất khá cao.
"Thế nên, tớ mới thử nghĩ kỹ thật kỹ xem... và nhận ra là chưa từng thấy Ma Vương-sama ăn thịt lần nào..."
Vì thế nên mới đột ngột nói ra. Thế nào? Ryoko nhìn Takemi như muốn hỏi. Nghe cô ấy nói vậy, Takemi cũng bắt đầu thấy có lý, nhưng cậu cũng không dám khẳng định.
"Ờ thì... ý cậu là Bệ hạ thực ra có thể là người ăn chay hả?"
"Đúng đúng."
Thấy Takemi hưởng ứng, Ryoko gật đầu lia lịa với đôi mắt lấp lánh vẻ tò mò. Ra là vậy, cậu chưa từng nghĩ đến chuyện đó. Cuối cùng Takemi cũng thấy hứng thú với chủ đề này.
"Ra thế..."
Ma Vương Bệ hạ ăn chay. Nói ra nghe cứ sai sai thế nào ấy.
Nhưng bỗng nhiên chuyện này lại trở nên thú vị. Takemi chưa từng gặp người ăn chay nào, nhưng nếu đó là Utsume thì cậu cảm thấy có thể chấp nhận được. Cảm giác rất hợp. Khoan, có lạ không nhỉ? Mà rốt cuộc người ăn chay là như thế nào?
Cậu không rõ lắm. Liệu có khác với việc kén ăn thông thường không? Tư tưởng? Tôn giáo? Bảo vệ động vật? Ít nhất thì cậu chưa từng nghe Utsume nói về những chuyện đó.
Từ vốn kiến thức ít ỏi của mình, Takemi tự ý gắn cho từ "ăn chay" một hình ảnh về những người lập dị theo chủ nghĩa khắc kỷ. Điểm này thì khớp với Utsume, nhưng mấy thứ như tôn giáo hay bảo vệ động vật thì rõ ràng là không khớp... Cảm giác là vậy.
Cậu thực sự lục lại ký ức.
"Thế nào nhỉ... Đúng là tớ cảm giác chưa thấy bao giờ..."
"Đúng không. Đúng không."
Thấy Takemi đã bị cuốn vào câu chuyện, Ryoko rướn người tới vẻ vui sướng.
Nhìn bộ dạng của hai người, Aki làm vẻ mặt hoàn toàn chán ngán và nói:
"Lũ ngốc này... Đương sự đang ngồi lù lù trước mặt, tự tiện bàn tán rồi phấn khích với nhau mà không thấy thất lễ à?"
"A."
Bị nhắc nhở mới nhận ra, Takemi và Ryoko luống cuống nhìn Utsume. Utsume vẫn giữ vẻ mặt vô cảm, mắt dán vào cuốn sách bỏ túi.
"X, xin lỗi."
"Xin lỗi nhé..."
Trước lời xin lỗi buột miệng của hai người, Utsume vẫn không ngẩng mặt lên khỏi trang sách, chỉ đáp lại bằng lời nói.
"...Tôi không phải người ăn chay. Đúng là tôi không thích các loại thịt nên không tự mình chọn, nhưng cũng không đến mức cố tình loại bỏ. Tôi không thấy phản cảm khi ăn."
Cậu ta nói vậy.
"V, vậy à..."
Takemi cảm thấy ái ngại, nhưng trong lòng lại thầm vui vì đã biết câu trả lời. Mặc kệ mọi người, Toshiya nãy giờ vẫn cắm cúi và vào miệng suất cơm định thực đầy ắp với vẻ "chẳng liên quan đến tao", nghe câu trả lời của Utsume bỗng dừng tay lại, buông một câu bâng quơ.
"...Nhà thằng Utsume ấy à, thanh năng lượng với nước ép rau chất đầy trong thùng các-tông ấy. Ngoài ra chẳng còn đồ ăn gì khác đâu."
Một phát ngôn gây sốc.
"Còn lại chỉ toàn sô-cô-la thôi. Thật sự chỉ có thế thôi đấy. Ở nhà nó chỉ ăn mỗi mấy thứ đó. Nó bảo là có ý định duy trì hoạt động của não bộ, nhưng không quan tâm đến việc duy trì cơ thể. Tao nghĩ não cũng là một phần cơ thể, nhưng nói mãi nó chẳng nghe."
Giọng điệu như muốn bảo "Bọn mày cũng nói nó giúp tao với".
"Hả."
Mọi người bất giác nhìn Utsume. Bữa ăn mà mọi người thấy ở trường xem ra vẫn còn là tình trạng khá khẩm chán.
Tình trạng sinh hoạt phi nhân loại vượt xa sức tưởng tượng tại nhà riêng của Utsume vừa được báo cáo. Về cơ bản, với một kẻ là hiện thân của tư duy hợp lý như Utsume thì lối sống đó có vẻ hợp lý một cách kỳ lạ, nhưng sự thật không thể chối cãi là nếu cơ thể không duy trì được thì não bộ cũng hỏng theo, nên lý lẽ của Utsume là phi lý và ngụy biện.
Lúc này, lần đầu tiên kể từ khi chủ đề bắt đầu, Utsume ngẩng mặt lên khỏi cuốn sách, đính chính:
"Không phải duy trì não bộ. Là duy trì tư duy."
"Cũng như nhau cả thôi."
"Không, thoạt nhìn thì giống nhưng bản chất khác nhau. Nếu tư duy chỉ là hoạt động của não bộ, thì khi cái chết thể xác chắc chắn sẽ đến với con người, tư duy cũng được xác định là sẽ mất đi. Tôi quan niệm rằng tư duy là tất cả của con người, và mong muốn có thể tiếp tục tư duy sau khi chết. Nếu sau khi chết, tư duy vẫn được duy trì dưới dạng linh hồn hay gì đó, thì thể xác là vô dụng. Còn nếu không phải vậy, thì bản thân cuộc đời này là vô nghĩa, và rốt cuộc thể xác vẫn là vô dụng."
Utsume kẹp ngón tay vào cuốn sách rồi gấp lại, cau mày, vẻ mặt nghiêm túc đưa ra lời phản bác nghe như cực đoan.
"Mày..."
Toshiya nhăn nhó như vừa nhai phải bọ. Nhưng Aki, người mà nếu nghe Takemi nói ra mấy lời ngụy biện tương tự chắc chắn sẽ dùng những lời độc địa sắc bén để băm vằm ngay lập tức, lại bất ngờ gật đầu đồng tình.
"Nếu được như thế thì lý tưởng thật."
"Hả? Cả Kidono nữa sao?"
"Tôi cũng nghĩ rằng dù có chết thì bản thân vẫn muốn là bản thân. Theo nghĩa đó thì tôi tán thành. Nếu không được như vậy, thì thà biến mất hoàn toàn không để lại gì trên thế gian này còn hơn. Nếu bản thân không thể là chính mình đang suy nghĩ như thế này, thì thế gian này hay bất cứ thứ gì cũng đều vô nghĩa."
Không nhìn vào mắt mọi người, nhưng với vẻ mặt cực kỳ nghiêm túc, Aki khẳng định chắc nịch. Trong nhóm này, hai kẻ có cái "Tôi" mạnh mẽ nhất lại cùng mong ước về một dạng thức của "Bản ngã".
Tôi tư duy, nên tôi tồn tại.
"......"
Chẳng ai bảo ai, cả nhóm rơi vào bầu không khí trầm ngâm sâu sắc.
Bản ngã là gì. Sau cái chết là gì. Thể xác là gì. Bất giác ai cũng suy nghĩ miên man. Một lúc im lặng trôi qua, Takemi và tất nhiên là mọi người đều nghĩ chủ đề ăn uống của Utsume đã kết thúc, nhưng bất ngờ thay, chính Utsume lại tiếp nối câu chuyện đó và mở lời.
"...Ngoài ra, còn vấn đề là liệu tôi có phải là sự tồn tại đủ tư cách để chấp nhận 'Vật hiến tế' hay không nữa."
"Hả?"
Đột nhiên, một từ ngữ dị thường không ai ngờ tới thốt ra từ miệng Utsume, khiến cả nhóm đang chìm trong suy tư tự ngẫm phải giật mình ngẩng mặt lên.
Takemi nói:
"V, Vật hiến tế? Tự nhiên cậu nói cái gì thế?"
"Đang nói chuyện ăn thịt mà?"
Utsume thản nhiên trả lời, với thái độ như thể "Ngoài chuyện đó ra còn gì nữa?".
"Hả?"
"Tôi đang cân nhắc một giả thuyết rằng việc ăn thịt trong xã hội văn minh hiện đại có cấu trúc gần như tương đồng với nghi thức hiến tế."
Thấy phản ứng không hiểu gì của Takemi, Utsume giải thích thêm.
"Vật hiến tế, nếu nhìn từ phía kẻ bị dâng hiến, có thể định nghĩa là sinh mạng của động vật được trao đi không phải do tự mình săn bắt, mà là do mong đợi một lợi ích nào đó từ kẻ khác, đúng không? Vậy thì, thịt của động vật được nuôi dưỡng với kỳ vọng lợi ích là tiền bạc... tức là hành vi đưa sinh mạng động vật ra thị trường, chẳng phải gần như giống hệt hiến tế sao? Đó là suy nghĩ của tôi. Đối tượng là thần thánh hay các thực thể bề trên, hay là kinh tế thị trường, hoặc đại chúng, người tiêu dùng - những thứ có thể gọi là thực thể bán bề trên, chỉ khác nhau ở điểm đó thôi. Việc có nhận được lợi ích kỳ vọng từ hành vi đó hay không, tức là có nhận được đối giá hay không, cuối cùng vẫn phụ thuộc vào sự định đoạt của bên nhận, và xét đến cùng thì chỉ còn cách cầu nguyện, điểm này tôi cho rằng cũng tương tự nhau."
Lại nói ra mấy điều đao to búa lớn rồi.
Takemi bối rối, nhưng Aki lại đáp lời:
"Kinh tế thị trường đã biến đại chúng thành thần thánh, kiểu vậy hả?"
"Chuyện đó lại sang hướng khác rồi, nhưng tư duy theo hướng đó cũng khả thi."
Utsume gật đầu.
"Tạm thời quay lại chuyện cá nhân tôi, nếu giả định ăn thịt là hiến tế, thì một kẻ không đặc biệt thích ăn thịt, cũng không hứng thú với việc duy trì thể xác như tôi, chắc chắn không phải là đối tượng của nghi thức hiến tế đó, tôi tin chắc vào điểm này."
"À há, ra là vậy?"
"Ít nhất, vì tôi - một kẻ dù có được dâng hiến cũng chẳng vui vẻ gì - thì không đáng để giết mổ động vật."
Utsume nói vậy.
Bản ngã là gì. Vật hiến tế là gì. Kinh tế là gì. Thần thánh là gì. Đủ thứ chuyện và suy tư được bày ra, khiến Takemi nghệch mặt như bị hỏa mù, cậu thốt lên cảm tưởng của một bộ não đã ngừng hoạt động.
"Hả... ghê thật..."
Ryoko thì não đã ngừng hoạt động từ lâu.
"......Vừa nãy nói chuyện gì ấy nhỉ?"
Ngơ ngác.
Toshiya trả lời dứt khoát.
"Chuyện thằng Utsume kén ăn."
Mọi người nhìn Utsume. Utsume không trả lời gì đặc biệt, chỉ cau mày liếc Toshiya một cái, rồi khẽ hừ mũi một tiếng vẻ chán ngắt.
========================================
Con nuôi nhà nọ ở làng Hazama, vào núi cấm rồi không thấy về.
Nghe đồn là đã gặp Thần Ẩn.
Điều này, chép lại từ lời kể của người ở ẩn tại Nguyên Ốc khi ghé thăm hỏi chuyện.
... "Hội Lịch sử Hazama - Tập hợp tư liệu dân gian Hazama"
========================================
Đối với từ "Vật hiến tế" mà người đời hay nói, liệu chư vị có ấn tượng gì? Thông thường, hai chữ "Vật hiến tế" gợi lên những hình ảnh đầy mùi máu tanh, mang tính ma thuật hoặc yêu thuật, nhưng thực tế đó là lĩnh vực thuộc về tôn giáo chứ không phải ma thuật, và cũng không phải là tư tưởng của Chủ nghĩa Huyền bí chân chính. Hiến tế là hành vi dâng nộp sinh mạng cho thần linh hoặc các thực thể siêu nhiên tương tự, là một hủ tục dã man kéo dài từ thời cổ đại. Kẻ yêu cầu và nhận vật hiến tế suy cho cùng là tôn giáo (hoặc cộng đồng tôn sùng tôn giáo đó), và ít nhất trong ma thuật cận đại hướng tới sự thăng hoa của linh hồn, "Vật hiến tế" không phải là hành vi phù hợp.
Thông thường, hành vi "dâng vật hiến tế" được phân thành hai loại dựa trên ý nghĩa của nó. Một là dâng làm thức ăn cho các thực thể siêu nhiên như "Thần" với mục đích tạ ơn, an ủi, v.v. Hai là để gánh chịu tội lỗi hay sự ô uế của cộng đồng rồi bị giết hại hoặc trục xuất. Ở Nhật Bản thường thấy loại thứ nhất, còn ở Tây Âu có cảm giác loại thứ hai phổ biến hơn. Đại diện cho loại thứ nhất là Kushinada-hime bị dâng cho Bát Kỳ Đại Xà, còn loại thứ hai có lẽ là Chúa Kitô.
... Oosako Eiichiro, "Huyền bí học"
========================================
Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!