Chương 31
Mảnh đất mới nằm ở rìa lãnh địa của gia tộc Crawford, trên một vùng đất hơi cao.
Tầm nhìn rất thoáng, nhưng nước không thể dẫn tới. Vì vậy trong một thời gian dài, không ai động đến nơi này.
Việc khai khẩn bắt đầu cùng với quyết định xây dựng hồ điều tiết nước. Những người nông dân buộc phải rời bỏ mảnh đất mà họ đã quen thuộc từ lâu.
Có người ngoái lại nhìn cánh đồng đã được cày cấy từ thời ông nội của mình. Đó là nơi họ hiểu rõ từng đặc tính của đất, dòng chảy của nước, và cả hướng gió.
“Thật sự có thể trồng trọt được trên cái cao nguyên kia sao?”
Có người lẩm bẩm, nhưng không ai trả lời.
Những người nông dân đứng trên vùng đất cao, vung cuốc xuống.
Ngay nhát cuốc đầu tiên, họ lập tức hiểu ra.
Lớp đất rất nông, bên dưới toàn là đá.
Chiếc cuốc nhiều lần bị bật ngược lại, cánh tay tê dại. Rễ của những cây dại quấn sâu trong đất, kéo mãi cũng không nhổ ra được. Chỉ riêng việc chặt, đào và moi chúng lên cũng đã trôi qua nửa ngày.
Đất vừa đào lên khô khốc, bị gió cuốn đi.
Ai nấy đều lặng lẽ hiểu ra rằng: đất không có nước nghĩa là như vậy.
Đừng nói tới việc trồng trọt. Ngay cả việc biến nơi này thành một cánh đồng hoàn chỉnh cũng không biết sẽ mất bao lâu.
Dù vậy, không ai dừng tay.
“Rồi nước sẽ đến.”
Bởi họ đã được nói như vậy.
Một nơi mà trước đây không ai nghĩ nước có thể tới, giờ đây lần đầu tiên được bàn tay con người chạm vào.
Mồ hôi rơi xuống mảnh đất khô cằn. Trên mảnh đất chưa thể trồng được gì này, họ vẫn tiếp tục vung cuốc, tin tưởng vào mùa thu hoạch của tương lai.
Tôi vẫn nhớ rất rõ ngày nghe tin nước đã được dẫn tới.
Mọi người nhìn nhau, nói rằng cuối cùng nước cũng đã đến được vùng đất cao kia. Rằng lãnh địa của gia tộc Crawford cũng đã bắt đầu thay đổi.
Chẳng bao lâu sau, một con kênh nhỏ được đào, dòng nước trong được dẫn vào cánh đồng. Có người còn chạm tay vào dòng nước ấy như một đứa trẻ.
Nhưng—
Hiện thực lại không diễn ra như họ mong đợi.
Nước vừa chạm vào đất liền bị hút mất. Mảnh đất khô cằn trên cao nguyên như thể đang thỏa mãn cơn khát kéo dài nhiều năm, nuốt trọn lấy nước.
Các luống đất nhanh chóng khô trắng, cây non rũ xuống yếu ớt.
Những loại cây trồng trước đây không thể sống ở nơi này.
Dòng nước trong kênh cũng quá yếu. Dù vẫn chảy, ai nhìn cũng biết là không đủ.
Sau tất cả những khổ cực để biến nơi này thành cánh đồng, vậy mà mảnh đất vẫn không đáp lại họ. Lời nói của mọi người dần ít đi.
Cuối cùng, có người khẽ nói:
“…Thất bại rồi.”
Không ai trách móc.
“Quay về mảnh đất cũ thôi. Ở đó ít ra sẽ không bị đói.”
Có người gật đầu.
Những lời nói chán nản hòa vào cơn gió khô.
Đúng lúc đó, một bóng người nhỏ bé bước lên vùng đất cao.
Đó là Lydia.
Cô vẫn còn trẻ. Nhưng cô đứng trước từng người một.
“…Vẫn chưa kết thúc đâu.”
Giọng nói không mạnh mẽ.
“Xin mọi người… hãy cố thêm một chút nữa thôi. Chỉ thêm một chút nữa thôi.”
Nếu là lời của lãnh chúa, đó sẽ là mệnh lệnh.
Nhưng cô vẫn chỉ là người thừa kế lãnh địa.
Đó là một lời thỉnh cầu.
Cô quỳ xuống đất, dùng ngón tay chạm vào luống đất khô.
“Tôi cũng sẽ đứng ở đây. Cùng với mọi người.”
Sự non nớt của cô ai cũng nhìn thấy.
Nhưng cô không hề giả vờ.
Ở phía xa, bá tước lặng lẽ quan sát. Ông không xen vào, chỉ dõi theo bóng lưng của con gái mình.
Những người nông dân nhìn nhau.
“…Nếu cô đã nói đến vậy.”
Với vẻ miễn cưỡng, họ lại nâng cuốc lên.
Không phải họ đã từ bỏ. Chỉ là họ không thể phớt lờ lời thỉnh cầu của cô gái ấy.
Đúng vào lúc đó, một tin tức được truyền tới.
Tam hoàng tử đã ký kết một thỏa thuận hợp tác về nông nghiệp, thông báo rằng những lãnh địa cần hỗ trợ có thể gửi yêu cầu.
Bá tước Crawford lập tức đăng ký tham gia.
Những cỗ xe chở hàng lạ lẫm leo lên vùng đất cao.
Những chiếc cày với lưỡi thép sáng loáng. Những chiếc cuốc có góc cán khác hẳn trước đây. Vật liệu được cắt sẵn để xếp đá.
Những người nông dân dừng tay, lặng lẽ nhìn.
“…Trông cũng ra dáng đấy nhỉ.”
Có người nói, nhưng trong giọng không có vẻ khâm phục.
Người đàn ông cuối cùng còn ở lại mảnh đất cũ bước tới, khoanh tay.
Ông không cao lớn, nhưng vai dày. Đôi bàn tay là của một người đã làm việc với đất đai suốt nhiều năm.
Trong làng, mọi người tự nhiên đều nhìn vào quyết định của ông.
“Đây là kỹ thuật từ nước láng giềng.”
Một viên chức nói.
Người đàn ông khịt mũi cười.
“Nước láng giềng à. Bọn họ có biết đất lẫn đá như ở đây không?”
Không ai trả lời.
Một nông dân trẻ định chạm vào chiếc cày mới.
“Đợi đã.”
Chỉ một lời ngắn khiến anh ta dừng tay.
“Nếu làm hỏng thì sao? Sửa được không? Có cái thay không?”
Đó là câu hỏi rất thực tế.
Câu trả lời đã được chuẩn bị: có người sửa chữa đi cùng, và linh kiện cũng đã được mang tới.
Người đàn ông im lặng.
Nhưng ông vẫn chưa hoàn toàn tin tưởng.
Trong khi đó, việc gia cố kênh nước cũng bắt đầu.
Đá được vận chuyển, xếp lại, gia cố để không bị sụp.
“Lại xây dựng nữa à.”
“Cánh đồng còn chưa chỉnh xong mà.”
Sự mệt mỏi hiện rõ.
Nước đúng là đang chảy.
Nhưng không đủ.
Ai cũng biết điều đó.
Chính vì biết nên càng nặng nề.
Người đàn ông vừa nhấc đá vừa nói:
“Có đảm bảo là nước sẽ tăng lên không?”
“Nếu dòng chảy ổn định thì sẽ giảm thất thoát.”
“Chỉ là ‘nghe nói’ thôi à.”
Ông nói như nhổ bọt.
Dù nghe nói đó là thỏa thuận của tam hoàng tử, nhưng người cày ruộng vẫn là họ.
Cuối cùng họ được bảo thử chiếc cày mới.
Một người trẻ dè dặt cắm lưỡi cày xuống.
Đất bị xẻ sâu.
“…Nhẹ thật.”
Anh vô thức thốt lên.
Người đàn ông im lặng cầm lấy chiếc cày.
Ông kiểm tra trọng lượng, nhìn góc lưỡi.
Chậm rãi đẩy xuống.
Cảm giác chạm vào đá.
Nhưng không bị bật lại.
Lưỡi cày lách qua khe đá, lật lớp đất lên.
Độ sâu phải mất một giờ trước đây mới đạt được, giờ dễ dàng chạm tới.
Người đàn ông cau mày.
Lần nữa.
Vẫn vậy.
Nhưng ông vẫn nói:
“Chỉ năm nay thôi.”
Mọi người ngẩng đầu.
“Không giao hết cho nó. Một nửa vẫn làm theo cách cũ. Nửa còn lại thử.”
Không liều lĩnh.
Nhưng cũng không cố chấp từ chối.
Đó là cách ông bảo vệ cánh đồng theo cách của mình.
Hạt giống cũng vậy.
Ông cầm những hạt nhỏ lạ lẫm trong tay, nhìn thật lâu.
“Nếu không nảy mầm thì đến chuyện cười cũng chẳng thành đâu.”
Có người cười chua chát.
Nhưng họ vẫn gieo.
Chỉ một nửa.
Cho đến khi mầm nhú lên, không ai nói gì.
Ngay cả khi mầm mọc, họ vẫn nghi ngờ.
Ngày nào cũng đến xem, sợ nó sẽ chết.
Nhưng nó không chết.
Ngay cả khi gió khô thổi qua, nó vẫn trụ vững hơn những cây giống cũ.
Người đàn ông ngồi xuống ở mép luống.
Ông bốc một nắm đất, kiểm tra độ ẩm.
Không nói gì.
Vài ngày sau, ông khẽ lẩm bẩm:
“…Năm sau dùng toàn bộ cái này.”
Chỉ một câu nói.
Mọi thứ đã được quyết định.
Không ai phản đối.
Không phải vì lý tưởng.
Cũng không phải vì trung thành.
Cánh đồng đã đưa ra câu trả lời.
Chỉ vậy thôi.
Trên vùng đất cao của gia tộc Crawford, những làn sóng cây trồng bắt đầu lay động theo gió.
Trên mảnh đất mà trước đây không ai dám động tới.
Mảnh đất từng chỉ hút lấy mồ hôi của con người—
Lần đầu tiên,
đã trả lại mùa thu hoạch.
—Họ đã thành công.
Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!