Ngày đẹp để xem phim (1) Pingu
Tôi đang mở máy phát video ra để lau chùi lớp bụi bặm bám trong mọi ngóc ngách. Quan trọng nhất là phải lau thật sạch bộ phận đầu từ. Vì đây là nơi tiếp xúc sát với băng từ nên rất dễ bám bẩn. Rượu có tác dụng tẩy rửa rất tốt, nên tôi đã thấm chút rượu mà Dorothy gửi cho vào khăn tay rồi tỉ mỉ lau chùi.
...
Hồi tôi còn nhỏ, sở thích duy nhất của mẹ là xem phim tại nhà. Tôi thường xuyên giúp mẹ sửa máy phát video nên việc tháo lắp này đối với tôi chẳng có gì khó khăn.
"Dạo này chắc chẳng còn ai dùng băng video nữa đâu nhỉ."
Dù thời đại điện thoại thông minh ra đời, rồi YouTube trở nên phổ biến, mẹ vẫn chỉ khăng khăng đòi xem chiếc máy video mà con trai đã sửa cho. Giờ đây, tôi hy vọng mẹ sẽ không còn phải khổ sở vì chiếc máy hỏng hóc ấy nữa.
... Vì tôi không còn ở bên cạnh mẹ nữa.
Tôi kết nối máy với tivi. May mắn thay, cả hai đều là đời cũ nên các cổng cắm vừa khít với nhau.
"Xong rồi đấy."
"Giờ... ta bật lên được chưa?"
Ma Vương hỏi với vẻ rụt rè, cứ như thể cô ấy đang cầm trên tay công tắc kích nổ chứ không phải điều khiển tivi. Đó là sự cẩn trọng đặc trưng của một người phụ nữ không mấy rành rẽ về đồ điện tử.
"Ừ, bật đi."
*Tít—*
Ma Vương nhấn nút chọn đầu vào trên điều khiển. Đối với cô ấy, đây là lần đầu tiên chiếc tivi có công dụng khác ngoài việc chơi game.
*Vụt—*
Ánh sáng xanh từ màn hình tỏa ra, lấp đầy căn phòng tối.
"Ơ? Sao chỉ có mỗi màn hình xanh thế này?"
"... Đó là vì mình chưa cho băng video vào mà."
Tôi xem qua danh sách băng video trong hộp quà mà Dorothy tặng. Có khá nhiều phim ở đó. Hy vọng là tình trạng của chúng vẫn còn tốt. Nếu băng bị rối, chiếc máy tôi vừa cất công kết nối sẽ chẳng khác gì một cục gạch vô dụng.
*Cạch—*
Cửa phòng game mở ra, Kim Đồng bước vào.
"Này! Mọi người làm gì mà không rủ tôi thế!"
!!
Này, sao cậu lại về sớm thế hả!
Tôi cứ ngỡ Kim Đồng mà ở đây thì cậu ta sẽ chọn mấy bộ phim rẻ tiền, đồi trụy mất, nên tôi đã cố tình giao cho cậu ta một đống việc ngoài đồng.
"Kim Đồng, hôm nay cậu đã làm xong phần việc của mình chưa đấy?"
"Chuyện nhỏ như thỏ ăn cỏ (당근이지 - *nghĩa gốc là cà rốt, dùng như tiếng lóng 'tất nhiên rồi'*)."
"Hử? Thỏ ăn cỏ là sao?"
"Là 'tất nhiên' đó mà."
Ma Vương nhíu mày. Để khiến cô ấy lộ ra vẻ mặt đó cũng chẳng phải chuyện dễ dàng gì. Giá mà tài năng hội họa của Kim Đồng được một nửa cái khiếu hài hước của cậu ta thì tốt biết mấy.
"A, không được. Đừng có lại gần đây!"
Tôi tích cực ngăn cản nhưng Kim Đồng đã tận dụng thân hình nhỏ bé của mình để lách qua chân tôi.
"Ơ, ơ kìa!? Đây là... băng phim mà!"
Kim Đồng nhảy dựng lên. Cuối cùng thì cậu ta cũng nhìn thấy rồi.
"Ơ? Kim Đồng cũng biết về phim ảnh sao?"
Ma Vương hỏi.
"Biết chứ, tôi là một tín đồ điện ảnh chính hiệu đấy."
Ngay lúc đó, một ý nghĩ chợt lóe lên trong đầu tôi.
"... Khoan đã, nghĩ lại thì... nếu cậu là búp bê Hoàng tử bé... chẳng lẽ cậu cũng đến từ Trái Đất sao...?"
"Ừ."
...
Nghĩ lại thì đó là điều hiển nhiên. Sao đến tận bây giờ tôi mới nhận ra nhỉ? Cách nói chuyện hiện đại một cách kỳ lạ, rồi cả những chủ đề trò chuyện hợp rơ một cách khó hiểu nữa.
"... Nhưng tôi không còn ký ức về Trái Đất nữa. Nó mờ nhạt lắm rồi. Đến tận bây giờ."
Có vẻ như Kim Đồng đã đến thế giới này từ rất lâu trước tôi.
...
Kim Đồng kể rằng khi còn ở Trái Đất, cậu ta từng bị đặt trên bàn của một rạp chiếu phim trong một thời gian rất dài. Chính vì thế mà cậu ta trở nên cực kỳ yêu thích phim ảnh.
"Tôi còn may mắn đấy. Chứ nếu bị bỏ vào mấy cái máy gắp thú... suốt ngày nằm đó... rồi bị ai đó nắm cổ nhấc lên... rồi lại thả xuống... ôi, kinh khủng lắm."
... Tôi chưa từng nghĩ đến chuyện đó luôn.
Dù vậy, tôi không tiếp tục câu chuyện về Trái Đất nữa. Bởi vì điều đó chẳng có mấy ý nghĩa. Tôi đã từng gặp vài người đến từ Trái Đất, nhưng chẳng ai có thông tin gì hữu ích cả. Kim Đồng chắc cũng vậy thôi. Thực ra, lý do chính là tôi không muốn trò chuyện quá lâu về những thứ mà Ma Vương không biết.
"Dù sao thì, ý cậu là cậu cũng có gu xem phim đấy chứ?"
"Tất nhiên rồi. Cứ tin vào con mắt nhìn người... à nhầm, nhìn phim của tôi đi."
Kim Đồng nói với giọng đầy tự tin. Phải rồi, có một kẻ tự nhận là xem phim nhiều chọn hộ thì cũng tốt.
*
"Là cái này."
Kim Đồng chọn một cuốn băng rồi lạch bạch chạy đến trước tivi. Có vẻ đó là một kiệt tác nên bước chân cậu ta mới vội vã đến thế.
"Ơ kìa Kim Đồng, cậu chọn xong rồi à?"
Ma Vương hỏi.
"Vâng, bộ này bổ ích lắm."
"Để ta xem nào... Ơ? Nhưng sao người phụ nữ này lại không mặc quần áo thế?"
"Ma Vương à, đưa đây cho tôi đã. Phải bật lên trước khi Dong-ha tới."
"Tiêu đề là... 50 sắc thái... của Grey...?"
"Đã bảo là đưa đây mau..."
"Đưa cái gì mà đưa, thằng cha hư hỏng này!"
*
*Tưng, tưng—*
Tôi buộc Kim Đồng vào một quả bóng bay rồi treo cậu ta lên trần nhà như hôm qua. Nhờ ma thuật của Ma Vương mà quả bóng có thể bay lơ lửng được.
"A! Đó là kiệt tác đấy! Xem một lần là không thể rời khỏi chỗ ngồi luôn!"
Đúng là không rời khỏi chỗ được thật. Bộ phim này cực kỳ nổi tiếng. Nổi tiếng vì sự nhạy cảm của nó. Tất nhiên là tôi chưa xem bao giờ.
"Ngậm miệng lại. Nếu mày không muốn bị treo ở đó suốt 50 tiếng đồng hồ."
Khi tôi tịch thu cuốn băng, Ma Vương có vẻ tiếc nuối, cô ấy đưa ngón tay lên miệng mút.
"Năm mươi sắc thái... Ta cũng muốn xem thử cái đó?"
"Cái gì? Muốn xem á? Cái đồ đầu óc còn chưa ráo máu đầu này."
Tôi định ném cuốn băng ra ngoài cửa sổ, nhưng nghĩ lại thì đây là quà của nhóm Nine nên không thể làm thế được.
"Ma Vương à, nghe cho kỹ đây. Khoảnh khắc cô xem cái này, ông già Noel sẽ biến mất, bạn bè sẽ biến mất, và cả lòng tốt của cô cũng sẽ tan biến hết. Cuốn băng này bị ám một lời nguyền cực kỳ khủng khiếp đấy."
Đó là sự thật. Nghe tôi nói vậy, Ma Vương nuốt nước bọt cái ực.
"Thế... thế thì ta không xem đâu. Cái bóng gì đó ấy."
"Lựa chọn sáng suốt đấy."
Tôi xoa đầu Ma Vương, khiến đôi gò má cô ấy lại ửng hồng.
*
"Cái... cái này thì sao?"
Lần này đến lượt Ma Vương chọn băng. Trên bìa có hình Tom và Jerry.
"Được đấy."
Ma Vương đưa cuốn băng cho tôi với ánh mắt lấp lánh.
'Làm ơn, hãy chạy được đi.'
Tôi thầm cầu nguyện cho băng bên trong không bị rối. Tôi sợ Ma Vương sẽ phải thất vọng.
*Xoạch—*
Cuốn băng được nuốt vào trong máy phát.
*Rè rè rè—*
Âm thanh bị vỡ và những tiếng nhiễu rè rè chói tai vang lên.
Phù, thường thì thế này nghĩa là...
"... Không được rồi. Phim bị rối mất rồi."
"... Thế, thế à? Vậy thì mình tìm cái khác đi!"
Ma Vương nở nụ cười rạng rỡ, cố gắng không để lộ vẻ thất vọng. Tôi chỉ ước cô ấy có thể thành thật với cảm xúc của chính mình. Cô ấy lúc nào cũng vậy, chẳng bao giờ để lộ mặt tối của mình trước mặt tôi. Có lẽ vì cô ấy không muốn tôi coi lâu đài Ma Vương là một nơi không đáng ở.
"Cái, cái này thì sao."
*Rè rè—*
"Lần này thử cái này xem!"
*Rè rè—*
"Còn cái này?"
*Rè rè—*
Chẳng có cuốn băng nào còn nguyên vẹn cả. Sắc mặt Ma Vương ngày càng tối sầm lại.
'May mà mình chưa nói gì.'
Thật may là tôi đã không gieo rắc quá nhiều kỳ vọng về bộ phim cho cô ấy để đề phòng trường hợp này. Vì những bất hạnh không báo trước luôn đeo bám cô ấy, nên tuyệt đối không được để cô ấy hy vọng quá nhiều rồi lại thất vọng tràn trề.
Thế rồi.
"Cái này... chắc là hay lắm..."
Tôi nghe thấy Ma Vương cầm một cuốn băng lên và khẽ thì thầm, nhỏ đến mức tưởng như không muốn cho tôi nghe thấy.
Tôi lén nhìn từ phía sau, đó là Pingu. Cái bộ phim hoạt hình về gia đình chim cánh cụt ấy.
"Thử xem nhé?"
Khi tôi lên tiếng từ phía sau, cô ấy giật nảy mình vì không biết tôi đang quan sát, rồi đáp lại:
"A, không đâu. Ta không xem cái này cũng không sao. Thật đấy."
... Cô ấy đang tự trấn an mình trước, vì sợ rằng nó cũng sẽ không chạy được. Ma Vương biết rằng nếu cô ấy thất vọng thì tôi cũng sẽ buồn, nên lúc nào cũng cố che giấu cảm xúc, dù chẳng mấy thành thạo.
"Cứ thử đi. Dù sao thì cũng đã đến đây rồi."
"Xì, phim con nít. Nhạt nhẽo."
Kim Đồng, kẻ vừa bị tịch thu "50 sắc thái của Grey", buông lời mỉa mai.
Tôi lờ đi lời của Kim Đồng.
*Xoạch—*
Tôi cho cuốn băng vào.
Thế rồi, trên màn hình vốn chỉ toàn tiếng nhiễu từ nãy đến giờ, một ngôi nhà tuyết trắng xóa hiện ra cùng tiếng kèn Harmonica hơi rè, và gia đình chim cánh cụt lần lượt bước ra theo hàng dọc. Cuối cùng thì cũng tìm được một cuốn băng còn tốt.
"Ôi, lên rồi! Là mấy bạn chim cánh cụt kìa!"
Đôi mắt Ma Vương lấp lánh như ánh cực quang, cô ấy lao đến trước tivi. Không thể rời mắt dù chỉ một giây.
"... Này. Xem gần quá là hỏng mắt đấy."
Ma Vương, người đã chìm đắm hoàn toàn vào thế giới của Pingu chỉ trong một giây, chỉ khẽ lùi lại một chút. Tôi đành nhấc bổng cô ấy lên rồi đặt xuống phía sau.
...
Cứ thế, chúng tôi cùng nhau xem Pingu.
"Khì khì khì."
"Ha ha ha."
Tôi ngước nhìn lên, Kim Đồng đang bị buộc vào quả bóng bay lơ lửng cũng đang cười khoái chí khi xem Pingu, chẳng còn chút phàn nàn nào.
*
Tập phim Pingu diễn ra như sau: Pingu không nghe lời bố, cùng một người bạn tự ý đi thám hiểm tận trên núi tuyết cao.
— *U-o!*
— *Nu-o!*
Cái hay của bộ phim này là dù chúng nói những ngôn ngữ không ai hiểu nổi, nhưng khán giả vẫn có thể nắm bắt được hết nội dung. Thế nhưng, ngồi cạnh tôi lại là một vị khán giả khá "ồn ào".
"Sao Pingu lại mang theo xe trượt tuyết thế? Hả?"
...
"Pingu không nghe lời mà đi lên chỗ cao thế kia. Nhỡ cậu ấy gặp chuyện gì thì sao?"
...
"Ôi trời! Cái khe kia rộng quá! Nhỡ, nhỡ bị rơi xuống thì sao."
...
"Này, ta cá là tí nữa cậu ấy sẽ gây ra chuyện gì cho xem."
Ma Vương đúng là một khán giả có phép lịch sự rạp phim cực kỳ tệ. Cứ mỗi cảnh phim, cô ấy lại túm lấy tôi để bình luận.
Tất nhiên là tôi chẳng thấy phiền chút nào, tôi kiên nhẫn trả lời mọi câu hỏi của cô ấy. Có vẻ như việc vừa xem phim vừa trò chuyện khiến cô ấy thấy rất vui.
Trong đầu tôi chợt nảy ra tiêu đề cho cuốn sách tiếp theo: *<Phim đêm muộn>*.
Nếu muốn nói chuyện trong rạp phim thì có lẽ phim đêm muộn là hợp nhất. Với bối cảnh trong rạp chỉ có hai chúng tôi. Dù chỉ là trong sách, nhưng nghĩ đến việc mua cho cô ấy bỏng ngô, coca và cả mực nướng bơ, khóe môi tôi bất giác cong lên.
Đúng lúc đó.
*Choảng!*
Lớp băng dưới chân Pingu và bạn của cậu ấy bị sụp xuống. Hai chú chim cánh cụt hốt hoảng rơi xuống hố sâu.
— *U-u-u-u!*
— *Nu-u-u-u!*
"Á!"
Có vẻ như đó là một vết nứt băng dưới lớp tuyết. Ma Vương giật mình như thể chính mình vừa bị rơi xuống đó vậy.
"Làm, làm sao bây giờ! Chắc họ bị thương rồi."
"... Chắc vậy."
"Nhỡ gãy chân thì sao? Hả? Nhỡ chảy máu thì sao?"
"Sẽ không sao đâu. Đừng lo."
... Vì đây là phim dành cho mọi lứa tuổi mà. Chắc là vậy.
Ma Vương có vẻ rất lo lắng cho Pingu, cô ấy bồn chồn không yên. Đúng như lời cô ấy nói, có lẽ Pingu đã bị thương thật, cậu ấy không thể đứng dậy sau khi rơi xuống hố. Mà cái phim con nít này sao lại làm cảnh bị thương chi cho mệt vậy không biết.
Pingu đi khập khiễng. Cậu ấy cố gắng nhảy lên nhưng vì hố quá sâu nên không thể với tới miệng hố. Hoàn toàn bị cô lập.
... Không khí bắt đầu trở nên kỳ lạ.
Tôi ngước nhìn lên trên.
'Thật là...'
Kim Đồng, kẻ lúc nãy còn chê phim nhạt nhẽo, giờ cũng đang theo dõi vết thương của Pingu với vẻ mặt đầy căng thẳng.
'...'
... Tôi chưa bao giờ nghĩ mình lại thấy căng thẳng khi xem Pingu... Nhưng cùng với cô ấy, lòng tôi cũng tràn đầy sự lo âu.
"Làm sao bây giờ... Lúc nãy bố cánh cụt đã bảo phải về sớm rồi mà."
Vì cô ấy đang lo lắng nên...
'Pingu à. Mau thoát ra khỏi đó đi.'
Tôi cũng vô thức cổ vũ cho Pingu. Hy vọng cậu ấy mau chóng thoát khỏi cái hố đó để Ma Vương có thể mỉm cười trở lại. Nếu có thể, tôi chỉ muốn nhảy vào đó ném cho cậu ấy một sợi dây thừng.
Pingu vẫn không thể thoát ra cho đến khi hang băng màu xanh da trời chuyển sang màu xanh thẫm của bóng đêm. Cậu ấy và người bạn của mình chỉ biết co ro run rẩy và kêu *u-u*.
Mãi đến khi trời tối mịt, từ phía bên kia vết nứt băng mới vang lên tiếng của bố cánh cụt.
— *Bu-u-u!*
Bố cánh cụt đã cứu Pingu và bạn của cậu ấy ra. Sau đó, ông bắt đầu mắng cho một trận nên thân.
— *Bu-u! Bu-u-u!*
Đang nói cái gì thế không biết... nhưng dù sao thì tôi cũng hiểu là ông ấy đang mắng rất dữ.
— *U-u-u!*
— *Bu-u-u*
Bố Pingu đưa bạn của Pingu về nhà. Sau đó, ông ấy cõng chú bé Pingu vừa bị mắng lên cổ và đi về nhà. Vừa về đến cửa, mẹ và em gái cánh cụt đã chờ sẵn, vừa khóc vừa lăn tròn ra đón.
— *Mu-u-u!*
Dù vẫn không hiểu bốn người họ nói gì, nhưng nhìn cách họ vỗ về và ôm chầm lấy nhau, có thể thấy họ đã lo lắng cho Pingu đến nhường nào.
...
Thật giống.
Cuộc sống đơn sơ, trong ngôi nhà nhỏ, cùng chung sống và nương tựa vào những người thân yêu, họ thật giống với chúng tôi ở nơi này.
'Hồi trước, khi tưởng Ma Vương bị bắt cóc... mình cũng đã run rẩy đến thế này.'
Tôi cảm thấy mình có thể thấu hiểu tâm trạng của gia đình Pingu khi chờ đợi cậu ấy.
Câu chuyện kết thúc với một bài học giáo điều kiểu những năm 90: "Phải biết nghe lời người lớn!". Cuốn băng rất ngắn. Chỉ có đúng một tập Pingu. Tầm 10 phút.
Tôi quay sang bên cạnh.
"..."
Ma Vương đang lặng lẽ dùng tay quẹt đi những giọt nước mắt đang rơi. Thế rồi, cô ấy chạm mắt với tôi.
"Cô khóc đấy à?"
"Không... cái đó... hức..."
Cô ấy định âm thầm xóa sạch dấu vết mình vừa khóc, nhưng khi bị tôi bắt gặp thì tỏ ra khá lúng túng.
Tôi dùng ống tay áo lau nước mắt cho cô ấy.
"Sụt sịt... khịt."
Đúng là một tâm hồn nhạy cảm. Sao một cô bé yếu đuối thế này lại phải đóng vai Ma Vương cơ chứ? Thế giới này đúng là đã sai, sai quá sai rồi.
*Tộp—*
'Á, lạnh quá.'
Một giọt nước rơi xuống gáy tôi. Tôi ngước nhìn lên.
"Hức... May quá... Chết tiệt, thật là may quá."
Kim Đồng cũng đang khóc nức nở, nước mắt rơi lã chã như hạt ngô. Thế mà lúc nãy còn chê phim con nít này nọ.
*
Lục lọi, lục lọi.
"Ơ? Lần này xem cái này nhé?"
Thứ mà Ma Vương lôi ra là phim Misery.
Một bộ phim kể về một người phụ nữ tâm thần giam cầm một người đàn ông.
Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!