Thứ bảy chào đón chúng tôi bằng một bầu trời thu trong xanh, se lạnh. Năm thành viên của ban nhạc R-inks tập hợp lúc 9 giờ sáng ở ga gần nhà Kanō, sẵn sàng cho buổi luyện tập qua đêm.
Chỉ vừa gặp nhau, sự khác biệt về phong cách ăn mặc đã khiến cả nhóm phải bật cười. Mỗi người một kiểu, chẳng ai giống ai.
Tôi mặc áo khoác dã ngoại bên ngoài áo thun dài tay và quần jean, cùng đôi Air Force 1 trắng đã sờn gót. Trên vai là chiếc ba lô chứa đồ thay, tay xách hộp đàn guitar.
Yorka, như thường lệ, trông thanh lịch đến mức nổi bật. Cô ấy mặc một chiếc áo len mảnh cùng váy dài, tất đen và đôi bốt cổ ngắn. Một chiếc khăn đỏ quàng hờ quanh cổ, khoác thêm áo trench coat Burberry bên ngoài. Dạo này bọn tôi ít có thời gian hẹn hò, nên khi thấy cô ấy trong bộ đồ thu thế này, tôi thật sự bất ngờ. Trông cô ấy đáng yêu đến lạ.
“Tớ muốn được đi dạo công viên trong bộ đồ này quá.”
“Nhưng hôm nay bọn mình phải tập mà. Mặc dù… tớ cũng muốn thế,” Yorka nói rồi nhẹ móc ngón út vào tay tôi.
Miyachi thì mang phong cách punk dễ nhận ra ngay. Cô mặc áo khoác da ngoài váy hoa, tất lưới đen và đôi bốt đế dày. Mái tóc vàng cùng lớp trang điểm đậm khiến cô trông như sẵn sàng bước lên sân khấu bất cứ lúc nào.
Kanō lại theo kiểu grunge: áo len sọc rộng, áo sơ mi ca-rô buộc quanh eo, quần jean rách gối và giày Converse Jack Purcell. Dù ăn mặc tùy tiện, cô vẫn toát lên nét cuốn hút riêng hợp với tính cách sôi nổi của mình.
Còn Hanabishi trông gọn gàng, hiện đại. Cậu đeo kính không độ, mặc áo cardigan bên ngoài sơ mi cổ đứng, quần slim-fit dài vừa đủ để lộ đôi tất cùng giày thể thao New Balance xám.
Phong cách của cả nhóm khác biệt đến mức khó tin là chúng tôi cùng thuộc một ban nhạc.
“Nhìn tụi mình đi, mỗi người một kiểu. Buồn cười thật,” Kanō bật cười. “Chưa cần bàn đến nhạc, thế này đã vui rồi. Giờ ghé siêu thị mua đồ rồi về nhà tớ nhé.”
Bọn tôi mua đủ thực phẩm cho hai ngày ở siêu thị, rồi đến nhà của Kanō Mimei — một căn nhà ba tầng hiện đại có tầng hầm, nằm trong khu dân cư yên tĩnh.
Bề ngoài ngôi nhà toát lên gu thẩm mỹ của một gia đình làm nghề kiến trúc. Dễ thấy những người sống bằng nghệ thuật thường có óc thẩm mỹ trong mọi khía cạnh cuộc sống.
“Ba mẹ tớ đi công tác đến tuần sau mới về, nên cả nhà này là của bọn mình luôn!” Kanō hớn hở nói khi đón bọn tôi vào nhà.
Không gian bên trong rộng rãi, có sẵn vài phòng khách cho khách ở lại. Hanabishi và tôi chung phòng, còn ba cô gái thì trải futon ngủ trong phòng Kanō. Sau khi cất đồ ăn vào tủ lạnh và dọn đồ đạc cần thiết, bọn tôi đi thẳng xuống tầng hầm — nơi tập luyện chính.
Trong nhà còn có cả thang máy. Khi cửa mở ra, trước mắt là một phòng thu cách âm mà hầu hết các ban nhạc chỉ dám mơ đến.
Tôi chẳng rành thiết bị, nhưng chỉ nhìn thôi cũng biết đây là hạng sang. Loa lớn, đủ loại nhạc cụ, bộ trống hoàn chỉnh, cả một bức tường gương để kiểm tra dáng khi biểu diễn — mọi thứ đều chuyên nghiệp đến mức đáng kinh ngạc. Kanō bảo rằng ngay cả nhạc sĩ chuyên nghiệp cũng đến thuê chỗ này tập.
“Wow…”
“Choáng thật.”
Hanabishi và tôi vẫn đang ngẩn ngơ thì Kanō đã nhanh nhẹn ra lệnh, “Hai cậu mau chuẩn bị nhạc cụ đi. Hanabishi, cậu chỉnh lại trống theo ý mình nhé.”
“Cậu trông phấn khích thật đấy, Kanō.”
“Tất nhiên rồi! Cả cuối tuần được chơi nhạc cùng bạn bè, sao mà không háo hức được?” Cô cười rạng rỡ, buộc lại mái tóc dài bằng dây thun, trông vừa tự tin vừa tràn năng lượng.
“Chỉ cần đừng quá đà là được. Cậu càng hăng thì tớ càng khổ.” Tôi nói nửa đùa nửa thật, lo rằng sự nhiệt tình của cô sẽ biến buổi tập thành tra tấn.
“Nghĩ lại thì đây là lần đầu tiên tớ tổ chức trại luyện tập với ban nhạc của riêng mình,” Kanō nói, như thể chính cô cũng thấy lạ.
“Thật à? Tớ tưởng cậu làm kiểu này suốt rồi chứ, nhất là khi cậu nghiện luyện tập như thế.”
“Hừm, chắc là vì tớ không nỡ nhìn cậu vật lộn khổ sở quá lâu, Senakis.”
“Tớ kỳ vọng cao vào chuyến này đấy.”
“Chỉ có một kết quả chấp nhận được thôi: phải tiến bộ,” ánh mắt Kanō bỗng trở nên nghiêm túc.
“Tớ sẽ cố hết sức.”
“Không đủ. Cậu phải vượt qua cả ‘cố hết sức’ nữa.”
“Hơi cực đoan đấy?”
“Hãy nghĩ như mấy manga shounen ấy. Nhân vật chính luôn mạnh hơn sau khi trải qua huấn luyện khắc nghiệt.”
“Nhưng tớ đâu phải nhân vật chính, chỉ là người bình thường thôi.”
“Biết đâu cậu lại khai phá được tiềm năng ẩn giấu.”
“Nếu có thật, mong cậu giúp tớ kích hoạt nó.”
“Nghe như lời thách thức đấy. Có vẻ tớ phải nghiêm khắc hơn nữa rồi.”
Tôi chợt nhận ra mình vừa tự đào hố. Huấn luyện viên khắt khe đã sẵn sàng cho một đợt “hành xác” mới. Sao những người dạy tôi — từ Aria-san đến cô Kanzaki — đều nghiêm khắc thế nhỉ?
“Cậu được yêu quý thật đấy, Sena-chan,” Hanabishi nói vọng ra từ chỗ trống, rõ ràng chẳng hiểu vấn đề.
“Gì mà yêu quý. Rõ là tra tấn.”
“Tình thương có hai loại: tàn nhẫn vô cớ và tàn nhẫn để giúp người khác trưởng thành. Mimei rõ ràng là kiểu thứ hai.”
“Chính xác! Đừng lo, Senakis, tớ tin cậu làm được mà!” Kanō nói, giọng nghe nhẹ tênh đến mức khiến tôi hơi bất an.