Màn nghỉ - Hay lời độc thoại của Kawakita Mizuho
――Đầu tiên là một tiếng 'phựt' như tiếng dây chun bị đứt. Tiếp theo là cảm giác mặt sân nhà thi đấu vốn cứng cáp bỗng như lún xuống. Sau đó ập đến là cơn mồ hôi lạnh toát khó chịu, dù cơ thể đang nóng bừng.
Sau khi được đưa đến bệnh viện, bác sĩ cho biết triệu chứng là 'Tổn thương dây chằng chéo trước'. Một cái tên khá phổ biến trong giới thể thao. Vốn dĩ dây chằng là bộ phận không được cấu tạo để tự phục hồi. Bằng cách rèn luyện cơ bắp quanh đầu gối, người ta có thể sinh hoạt bình thường, nhưng dù chỉ là cấp độ câu lạc bộ, nếu muốn quay lại chơi thể thao thì cần phải phẫu thuật. Hơn nữa, người ta sẽ phải cắt một phần gân khỏe mạnh khác để cấy ghép vào dây chằng. Dù sao tôi cũng là con gái đang tuổi lớn, tôi không muốn để lại sẹo trên cơ thể mình lắm.
――Dẫu vậy, nếu có thể quay lại với bóng rổ thì đành chịu thôi. Tôi đã nghĩ như vậy cho đến khi nghe những lời tiếp theo của bác sĩ.
'Sau phẫu thuật sẽ mất một năm để phục hồi chức năng. Sau đó có thể thi đấu được... nhưng vì cơ thể Mizuho nhỏ bé nên quá trình phục hồi có thể kéo dài hơn. Xem nào... có lẽ đến trận đấu giải nghệ thì cháu mới có thể ra sân được. Cho nên, nếu muốn quay lại với bóng rổ, cháu hãy xác định là mất hai năm.'
Điều đầu tiên hiện lên trong đầu tôi là sự tuyệt vọng. Tiếp theo là cảm giác trống rỗng.
====================
"Hễ trốn tập một ngày là mất ba ngày mới lấy lại được phong độ", người thầy đáng kính thời tiểu học của tôi thường hay nói câu đó trong lúc tập luyện. Vậy thì với tôi, chẳng lẽ phải mất sáu năm mới lấy lại được hai năm này sao?
Nói một cách khách sáo thì tôi chơi không giỏi, mà dù có bị xé miệng ra tôi cũng chẳng dám nhận mình có tài năng. Tôi tự hiểu rõ rằng chỉ có luyện tập mới là thứ chống đỡ cho tôi. Vậy mà... suốt hai năm trời, tôi không thể tập luyện tử tế sao?
Tôi đã cố gắng mỉm cười đáp lại những lời động viên của các tiền bối và bạn cùng lớp, nhưng khi nhìn thấy khuôn mặt của Hiroyuki-senpai, tôi đã không thể chịu đựng được nữa. Trong lúc bí bách, tôi lại thốt ra câu: "Xin hãy ôm em". Đến chính tôi còn tự hỏi đây là vở kịch rẻ tiền ở đâu ra vậy. Tuy nghĩ thế, nhưng tôi cũng hiểu bản thân mình đang rơi vào tâm trạng đó. Một người đã gắn bó gần một nửa cuộc đời với bóng rổ như tôi, giờ đây lại phải từ bỏ bóng rổ.
...Cô đơn quá. Khổ sở đến mức không biết phải làm sao.
"Hiroyuki-senpai..."
Lời nói thốt ra hướng về hư không, rồi tan biến vào không trung.
"...Em khổ sở lắm... Hiroyuki-senpai."
Tôi nằm một mình trong chăn và khóc.
◇◆◇
"A lô Mizuho. Khỏe không?"
Người bước vào phòng riêng của tôi mà không thèm gõ cửa là Shizuku. Bây giờ tôi đang đọc sách trên giường nên không sao, nhưng lỡ tôi đang thay đồ thì cậu ấy định làm thế nào hả? Nghĩ vậy, tôi ném cho cậu ấy một cái nhìn chằm chằm, nhưng Shizuku chỉ trả lời với vẻ mặt ngơ ngác.
"Hửm? Đều là con gái với nhau cả mà. Đừng bận tâm chứ."
Shizuku cười đáp lại ánh mắt lườm nguýt của tôi. Thiệt tình... Risa đi vào sau cũng đang cười khổ kìa.
"Xin lỗi nhé, Mizuho."
"...Cũng không phải việc Risa cần xin lỗi đâu... Ghế kìa, tự lấy ra đi."
"Được rồi, ngồi đây là được."
Nói rồi cả hai cùng ngồi xuống mép giường. Nếu hai người thấy ổn thì thôi vậy, tôi vừa nghĩ vừa nhìn sang thì thấy Risa tò mò nhìn xuống thứ tôi đang cầm trên tay.
"Cậu đang đọc gì thế?"
Trước câu hỏi của Risa, tôi giơ tựa đề cuốn sách đang cầm lên cho xem.
"... 'Tràn ngập tình yêu! Cưa đổ bạn trai nhờ cái này! Bách khoa toàn thư nấu ăn tất thắng'... Ờm... tớ không đoán được định hướng của cuốn sách này lắm... nhưng là sách nấu ăn... nhỉ?"
"Đúng rồi. Yên tâm đi, nội dung bên trong đàng hoàng lắm."
Nghe tôi nói, Risa nở một nụ cười vi diệu.
...Mà, cũng chẳng trách được. Lúc mới nhìn thấy tựa đề cuốn sách này, tôi cũng tròn mắt ngạc nhiên mà. Vì chán quá nên tôi nhờ mẹ mua hộ cuốn sách nấu ăn nào đó, ai ngờ bà ấy vừa cười tủm tỉm vừa mua cuốn này về cho tôi. Quả thật, một đứa chưa từng nấu nướng gì ở nhà như tôi mà đột nhiên đòi mua sách nấu ăn, thì việc người ta tưởng tượng ra mấy chuyện tình cảm ướt át cũng là điều dễ hiểu... nhưng mà cái gu thẩm mỹ này thì sao đây hả?
"Hừm... sách nấu ăn hả. Mizuho, cậu biết nấu ăn sao?"
Vừa gặm quả táo thăm bệnh, Shizuku vừa hỏi một câu thất lễ. Với lại, tớ không cấm cậu ăn táo, nhưng nữ sinh cấp ba thì làm ơn đừng có gặm nguyên quả như thế. Shizuku, cậu cũng là con gái đấy nhé?
"Thất lễ quá nha. Tớ làm được chứ bộ!"
Dù nói gì đi nữa thì tớ cũng là hậu bối của hội bạn thuở nhỏ kia đấy nhé? Tớ từng được học nấu ăn từ Ryoko-senpai, người được mệnh danh là vua đầu bếp, là hiện thân của sự nữ tính... hay đúng hơn là khả năng nội trợ đảm đang đấy!
"...Ít nhất là món trứng cuộn."
...Mà, đó cũng là giới hạn của tôi rồi.
"...Cái đó mà gọi là nấu ăn á?"
"Sh... Shizuku! Tr... Trứng cuộn khó làm lắm đấy biết không? Nhỉ, Mizuho? Đặc biệt là để cuộn cho đẹp thì cần khá nhiều mẹo..."
"...Nhưng hầu như toàn thất bại và biến thành trứng bác thôi."
"..."
Risa, người đang cố gắng nói đỡ cho tôi, bỗng im bặt. C... Cái gì chứ. Trứng bác cũng là một món ăn đàng hoàng mà.
"Mizuho nói đúng đấy, nhưng cái đó không phải là trứng cuộn đâu nhé."
Shizuku vừa gặm táo vừa cười lớn. Chết tiệt, không cãi lại được! Một lát sau, Shizuku đã xử lý sạch sẽ quả táo chỉ chừa lại cái lõi, rồi quay sang nhìn tôi.
"Thế nào? Bao giờ thì xuất viện?"
"Ưm... chắc cũng sắp rồi nhỉ?"
Thú thật thì cũng không phải bệnh nặng gì, muốn xuất viện thì lúc nào cũng được. Chẳng qua là bố mẹ tôi đều đi làm, không thể chăm sóc người bị thương, nên mẹ tôi đã phán một câu xanh rờn rồi lợi dụng việc giường bệnh đang trống để tôi cứ thế nằm lì ở đây. Vốn dĩ bệnh viện này khá nổi tiếng về y học thể thao, bác sĩ điều trị chính cũng là người đã chăm sóc tôi từ hồi tiểu học, cảm giác giống như một người cha vậy. Tôi ở đây cũng không thấy ngại ngùng gì lắm, chuyện đó thì tốt thôi... nhưng bình thường có ai lại bỏ mặc đứa con gái đang đau lòng và bị thương thế này không? Bà mẹ tàn nhẫn thật đấy.
"Mà, Mizuho lúc nào cũng cố gắng quá sức rồi. Cứ coi như là nghỉ giải lao đi, nghỉ ngơi thong thả nhé? À, đây là vở ghi chép bài học hôm nay."
Nói rồi, Risa đưa cho tôi vở ghi chép môn Toán và Vật lý.
"Xin lỗi nhé?"
"Đừng bận tâm! Chúng ta là bạn bè mà!"
"Không, Shizuku, tớ nghĩ đó là câu thoại của tớ chứ... Nhưng mà, thật sự không cần bận tâm đâu nhé?"
Risa nói rồi mỉm cười tươi tắn. A, tôi vui đến mức suýt khóc.
"...Cảm ơn cậu."
Tôi cúi mắt xuống để không bị phát hiện, rồi lướt qua vở của Risa. Chữ viết nắn nót, dễ đọc, đúng là vở của Risa.
Tính đến hôm nay là tròn một tuần tôi nhập viện. Trong suốt thời gian đó, Risa và Shizuku ngày nào cũng đến thăm.
'Bọn tớ thích thì làm thôi, cậu cứ vô tư mà nghỉ ngơi đi, đừng để ý!'
Vừa phải đi học, vừa phải tham gia câu lạc bộ. Hôm kia, khi hai người họ tranh thủ thời gian rảnh rỗi hiếm hoi để đến thăm, tôi đã nói lời cảm ơn. Nhìn Shizuku cười bảo 'Đừng để ý chuyện đó!' và Risa gật đầu mỉm cười bên cạnh, tôi đã suýt bật khóc. Vốn dĩ, việc quản lý sức khỏe cũng là một phần quan trọng trong quá trình tập luyện của vận động viên. Tôi vốn thấp bé nhẹ cân, lẽ ra phải chú ý chăm sóc cơ thể cẩn thận hơn, chuyện này là do tôi tự làm tự chịu... vậy mà vẫn có những người bạn tốt bụng lo lắng đến thăm, thật sự khiến tôi cảm kích vô cùng.
"..."
Hiroyuki-senpai... từ hôm đó đến giờ vẫn chưa đến thăm tôi. Cũng phải thôi, tôi đã nói ra những lời trơ trẽn, khó coi như vậy mà. Bản thân tôi cũng chẳng còn mặt mũi nào để gặp anh ấy. Dù không còn mặt mũi nào nhưng...
"...Sao thế, Mizuho?"
Thấy tôi đột nhiên im lặng, Risa lo lắng hỏi. Đúng rồi, chuyện buồn phiền thì để lúc ở một mình hãy nghĩ. Hai người họ đã cất công đến thăm, làm vậy thì thất lễ quá.
"Kh... Không có gì. Đ... Đúng rồi. Dạo này thế nào?"
"Thế nào? Là sao?"
"Th... Thì chuyện trường lớp... chuyện câu lạc bộ ấy."
Nghe tôi hỏi, Risa và Shizuku trầm ngâm một chút. Ơ kìa? Tôi lỡ nói gì lạ sao?
"...Thì đấy. Cũng có nhiều chuyện xảy ra."
"...Nhiều chuyện?"
"Cái tên quái vật thể lực đó, thật sự không thể tha thứ được. Cái gì mà 'Chỉ được mỗi cái to xác thôi sao' chứ... Không tha thứ, tuyệt đối không tha thứ..."
"...Chuyện gì vậy?"
"Chuyện bên này ấy mà... Thôi nào, Shizuku! Nói về tiền bối như thế là thất lễ đấy? Fujita-senpai đang cố gắng lắm mà."
"Cái đó thì... tớ công nhận... Nhưng mà nhé!? Người đó thật sự không có chút tinh tế nào cả!"
"Chuyện đó thì... có lẽ đúng thật."
Tôi chẳng hiểu gì cả. Thấy tôi ngơ ngác với dấu chấm hỏi to đùng trên đầu, Risa mỉm cười dịu dàng với tôi. Gì thế?
"Mà... tớ không thể nói chi tiết được đâu nhé?"
Nói rồi cậu ấy nhìn tôi với ánh mắt có chút ghen tị.
"...Được yêu thương ghê nhỉ, Mizuho!"
========================================
Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!
