Màn dạo đầu: Kawakita Mizuho và tấm lòng cha mẹ
「Cảm ơn bác sĩ đã chăm sóc ạ.」
Mẹ tôi vừa nói vừa cúi đầu. Vị bác sĩ phụ trách cũng xua tay bảo không có gì.
「Vậy thì Mizuho-chan, nhớ cẩn thận đấy nhé? Tuyệt đối không phải là đã khỏi hẳn đâu, nếu thấy đau thì phải đến bệnh viện ngay biết chưa?」
Nghe lời bác sĩ chủ trị, tôi gật đầu. Nói thêm là, bác sĩ gọi tôi là 『Mizuho-chan』. Quen biết từ hồi tiểu học rồi, có lẽ không nên để tâm... nhưng lên cấp ba rồi mà gọi thế thì cũng hơi ngại. Mà cái câu vừa rồi cũng hoàn toàn là nói với học sinh tiểu học còn gì.
「...Mà, bóng rổ không phải là tất cả cuộc đời đâu... nhưng nếu cháu muốn tập phục hồi chức năng thì cứ đến bất cứ lúc nào nhé?」
Tôi gật đầu mơ hồ trước lời của bác sĩ, rồi cùng mẹ rời khỏi bệnh viện.
「...Ưm~! Thời tiết đẹp ghê!」
Bước ra khỏi cửa bệnh viện nhìn lên bầu trời, trời xanh ngắt không một gợn mây. Mẹ liếc nhìn tôi đang chống nạng đi khập khiễng theo sau, bà vươn vai một cái thật to, rồi mở cửa chiếc xe hơi đang đậu ngang trước cửa bệnh viện, đưa mắt ra hiệu như bảo 『Lên xe đi』.
「...Mẹ à, đậu xe ngang trước cửa bệnh viện thế này thì hơi quá rồi đấy?」
「Có sao đâu. Chỗ này cũng đâu có đắt khách.」
Mẹ tôi nói năng thất lễ thật. Mà... sự thật là vì không đắt khách lắm nên tôi mới nằm đây được nửa tháng. Bệnh viện này ổn không vậy trời.
「Với lại... con đang chống nạng mà? Đi bộ ra bãi xe vất vả lắm đúng không? Cũng khá xa nữa?」
...Đột nhiên nói mấy lời dịu dàng. Cảm giác cứ gian gian sao ấy.
「...Vâng. Vậy con lên đây. Cảm ơ――」
「À, cấm đi giày vào xe nhé. Cởi giày ra. Chống nạng thì cũng cởi giày được chứ hả?」
「――...Không, con biết rồi nhưng mà? Mẹ nói thế với đứa con đang chống nạng hả? Không có kiểu 'để mẹ cởi giúp cho' hay gì sao?」
「Trẻ con à. Định làm nũng đến bao giờ hả. Nào, nhanh lên xe đi!」
...Rút lại lời khen lúc nãy. Bà mẹ kiểu gì thế này. Mặc kệ ánh mắt lườm nguýt của tôi, mẹ leo lên xe.
「Lên nhanh đi chứ? Mẹ bỏ lại bây giờ?」
「Bỏ lại thì mẹ đến đây làm gì?」
「Đến trả tiền viện phí chứ gì?」
...Cứng họng luôn. Tôi im lặng nhún vai rồi leo lên xe, mẹ từ từ nhấn ga. Ra khỏi bệnh viện rẽ trái, chạy một lúc ra đường quốc lộ, mẹ ngồi ở ghế lái bắt chuyện với tôi.
「Con đã đọc sách nấu ăn rồi đúng không?」
「Vâng. Cũng tàm tạm. Mà mẹ mua cho con thì mẹ biết rồi còn gì?」
「Mẹ mua nhưng đâu biết con có đọc nghiêm túc hay không. Con gái mẹ mà lị. Con ghét đọc sách còn gì?」
「...Mẹ hiểu rõ ghê. Nhưng mà, lần này con đọc rồi nhé? Cuốn đó có hình minh họa nên cũng dễ đọc. À, cảm ơn mẹ nhé?」
「Được rồi, chuyện nhỏ ấy mà. Thế nào? Mizuho-chan giờ đã thành mọt sách rồi, có cảm giác làm được món gì không?」
「Mọt sách gì chứ. Ưm... mấy món đơn giản chắc cũng xoay sở được? Mà phải vừa nhìn sách vừa làm.」
「Tốt lắm.」
Nói rồi mẹ gật đầu một cái.
「――Vậy thì bữa trưa hôm nay là món con tự nấu nhé.」
「Ác quỷ.」
「Cái gì hả?」
「...Không, bình thường ai lại nói thế với đứa con gái vừa ốm dậy chứ? Chỗ này phải là cơm mẹ nấu chứ? Kiểu như, không phải cơm bệnh viện nhạt nhẽo, mà là hương vị của mẹ ấy.」
「Cơm bệnh viện nhạt nhẽo cái gì. Mẹ biết thừa con ăn vặt rồi nhé?」
「Ư hự.」
「Với lại, có phải là 『ốm』 dậy đâu? Tay vẫn lành lặn mà, thế thì có vấn đề gì đâu?」
「Không, không phải vấn đề đó.」
「Đùa~ thôi. Đến mẹ cũng không nói thế đâu. Sao~? Con nghĩ mẹ nói lời ác quỷ thế à?」
「...」
Xin lỗi, con nghĩ là có thể lắm. Mẹ cười xòa bỏ qua ánh mắt lườm của tôi, rồi nhấn ga. Hơn mười hai giờ trưa ngày thường, đường không tắc lắm, chiếc xe chở chúng tôi bon bon về nhà. Từ bệnh viện về nhà tôi mất khoảng ba mươi phút. Đang nói mấy chuyện tầm phào với mẹ trong xe thì gặp đèn đỏ.
「Thế nào? Tính sao đây, Mizuho?」
「? Tính sao là sao ạ?」
「Từ giờ con sẽ dấn thân vào con đường nấu ăn để trở thành siêu đầu bếp sắt hả.」
Hay là.
「...Con sẽ tập phục hồi chức năng?」
――Tập phục hồi, và tiếp tục chơi bóng rổ sao, ý mẹ là vậy.
「...Con, sẽ bỏ bóng rổ.」
「...Vậy à.」
「...Vâng.」
「Được không đấy?」
Tôi tự hỏi lòng mình... ừm. Ổn mà, sẽ không hối hận đâu.
「...Vâng. Con... sẽ không hối hận đâu.」
Tôi cố tạo ra nụ cười. Thấy tôi như vậy, mẹ cũng cười đáp lại.
「――Nói dối. Con chắc chắn sẽ hối hận.」
「Trả lời ngay lập tức!? S, sao lại thế!」
「Con nghĩ mẹ làm mẹ con bao nhiêu năm rồi hả? Từ lúc con còn bé xíu xiu thế này, đuổi theo quả bóng to bằng cái đầu mình, hay cái dáng chạy lon ton theo sau Seiji, mẹ đều biết hết đấy.」
「Ư...」
「Chuyện con ngưỡng mộ Tomomi-chan hay Hiroyuki-kun, chuyện con mong chờ hộp cơm Ryoko-chan làm cho lúc thi đấu, mẹ biết tất.」
「...」
「Chuyện con không muốn thua Akane-chan hay Hideaki-kun... dù không biết con có nghĩ thế hay không, nhưng ngày nào con cũng đuổi theo quả bóng đến tối mịt mẹ cũng biết. Một đứa ngốc bóng rổ như con mà bỏ bóng rổ thì không hối hận á?」
Mẹ cười mũi một cái.
「Suy nghĩ của con mẹ nhìn thấu hết rồi, đồ ngốc. Bây giờ mà bỏ bóng rổ ở đây, con chắc chắn sẽ hối hận cho xem?」
「Ư, ư ư ư...」
Lý lẽ quá đúng không cãi vào đâu được. Thấy tôi ấp úng, mẹ nở một nụ cười khổ.
「...Nhưng mà, đó cũng là cuộc đời nhỉ? Được thôi, hỡi người trẻ tuổi. Cứ sầu não đi.」
「...Vâng.」
「Con còn trẻ mà? Đâu phải 『bỏ』 bóng rổ rồi là không được bắt đầu lại đâu? Nếu muốn chơi quá thì lại bắt đầu thôi. Cho nên... đừng nghĩ là bỏ, mà nghĩ là 『nghỉ ngơi』 xem sao?」
「...Vâng.」
Rồi đèn chuyển sang xanh, chiếc xe từ từ lăn bánh. Không khí trong xe bỗng trở nên căng thẳng, mẹ lại mở lời.
「...Thật ra thì, nhé?」
「Dạ?」
「...Lúc nghe tin Mizuho được đưa đi cấp cứu ấy.」
「...Vâng.」
「Mẹ tưởng tim mình ngừng đập luôn rồi. Mà cái ông thầy cố vấn đó cũng tệ thật nhỉ? Nói 『Mizuho-san được đưa đi cấp cứu rồi』 thì ai chả nghĩ là có chuyện lớn! Dây chằng thì đúng là chấn thương lớn thật... nhưng mà, đâu có ảnh hưởng đến tính mạng. Xin lỗi nhé, Mizuho. Thú thật là mẹ có hơi 『nhẹ nhõm』.」
「...Vâng.」
「Cho nên, nếu Mizuho tự mình quyết định bỏ bóng rổ... thì mẹ không phải lo con bị chấn thương nữa... mẹ có chút vui mừng.」
「...」
「Đừng có làm bố mẹ lo lắng quá, con ngốc này.」
「...Con xin lỗi.」
「...」
「...Mẹ...」
「Hửm?」
「Con, không tiếp tục chơi bóng rổ... thì tốt hơn ạ?」
「...」
「...」
「...Con gái mình vì để ý đến bố mẹ mà không làm điều mình thích, mẹ thấy đau lòng hơn.」
「...」
「Đừng có để ý đến cả bố mẹ nữa, con ngốc này.」
「...Con xin lỗi.」
「Là cuộc đời của Mizuho. Mizuho cứ làm những gì mình thích là được. Nhưng mà... mẹ không muốn con hối hận.」
「...Vâng.」
「Nào, chuyện buồn đến đây là hết! Trưa nay đi ăn ở đâu đó đi! Mừng con xuất viện!」
「Mừng xuất viện mà không có lựa chọn tự nấu ạ?」
「Hả? Tự nấu là Mizuho á?」
「Là mẹ ấy!」
「Làm gì có lựa chọn đó chứ.」
Thấy mẹ vừa cười vừa nói, tôi khẽ thở dài.
「...Cảm ơn mẹ.」
「Hửm? Con nói gì à?」
「Không có gì!」
「Có gì đó lấn cấn... mà thôi kệ! Thế nào? Mizuho muốn ăn gì? Yêu cầu đi!」
「Vậy con muốn ăn mì Soba!」
「Tiếc quá. Miệng mẹ đang thèm Ramen rồi. Mẹ tìm được quán Ramen ngon lắm, đi thôi~.」
「Hảả!? Bình thường chỗ này phải ưu tiên con gái chứ? Mà quyết định rồi thì đừng có hỏi!」
「Có ai nói là sẽ đi chỗ Mizuho muốn đâu nà~. Chỉ hỏi thử thôi~.」
「Đừng có kéo dài giọng! Già đầu rồi mà!」
「...Hế. Mizuho muốn đi bộ về hả?」
「...Thành thật xin lỗi ạ.」
Trong xe ồn ào náo nhiệt.
Sao nhỉ? Kể từ ngày đó, tôi cảm giác đây là lần đầu tiên mình cười từ tận đáy lòng.
========================================
Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!