Màn 4
Vào một buổi sáng trời âm u đầu tháng Mười Hai, khi cái lạnh đã trở nên cắt da cắt thịt, có một cuộc điện thoại gọi đến căn hộ. Là biên tập viên tạp chí mà tôi từng thân thiết hồi còn sống ở Weimar.
"Cuối cùng chúng tôi cũng nắm được tung tích của thầy Schiller rồi ạ."
"Thật sao!" Mới sáng sớm mà tôi đã lỡ miệng hét toáng lên. Tôi đã nhờ họ điều tra tung tích của Freddy từ lâu rồi.
"Chúng tôi đã hỏi nát các công ty đường sắt. Cuối cùng cũng tìm được một nhân viên nhà ga từng nhìn thấy thầy Schiller. Có vẻ như thầy ấy đã đi về hướng Grisons."
Grisons... nghe đâu là vùng cực đông của Thụy Sĩ. Thời đại này vẫn chưa có quốc gia gọi là Thụy Sĩ, nhưng tóm lại là nằm trong dãy Alps, và hơn nữa là nằm ngoài Đế quốc La Mã Thần thánh. Freddy, cậu ta đi đến đó làm cái quái gì nhỉ? Leo núi tuyết à? Không đời nào. Cậu ta đâu phải dân mê hoạt động ngoài trời.
"Ra nước ngoài sao... thế thì khó mà điều tra tiếp được nhỉ."
"Vâng thì, tôi sẽ thử hỏi vài người quen xem sao. Nhưng mà thầy Goethe này."
Anh ta hạ thấp giọng qua đầu dây bên kia.
"Thầy Schiller đã gặp chuyện gì sao ạ?"
"...Hả?" Không, câu đó tôi hỏi mới đúng chứ.
"Cả công ty đường sắt lẫn nhân viên nhà ga đó đều nói với tôi rằng, trước đây cũng đã có người đi điều tra tung tích thầy Schiller. Hình như là người của Giáo hội."
"Giáo hội? Sao cơ?"
Giáo hội ở thời đại này không chỉ là một tổ chức tôn giáo đơn thuần, mà là một thế lực khổng lồ nắm giữ quyền lực ngang ngửa với cả Đế quốc. Tại sao họ lại truy đuổi Freddy?
"Hơn nữa, văn phòng làm việc sau khi hai thầy rời đi hình như cũng bị Giáo hội vào lục soát. Tôi mãi mới moi được chút thông tin từ ông chủ nhà trọ hôm nọ. Dính dáng đến Giáo hội nên ai cũng kín miệng cả."
"Không, tôi hoàn toàn không biết gì hết."
Nếu là điều tra tôi thì còn có lý. Bởi vì tôi là một kẻ bội giáo đã ký khế ước với ác quỷ, chẳng có đường nào mà chối cãi. Nhưng tại sao lại là Freddy?
"Vậy sao ạ... Lo cho thầy Schiller quá. Một ngày nào đó thầy và thầy Schiller sẽ cùng quay lại Weimar chứ ạ? Toàn thể nhân viên chúng tôi đều tin rằng hai thầy sẽ lại cùng chúng tôi sáng lập một tạp chí mới."
Tôi trả lời lấp lửng, lầm bầm cảm ơn rồi cúp máy.
Tôi chẳng có chút lưu luyến nào với cái thành phố Weimar đó cả. Phê bình văn học cũng đâu phải thứ tôi muốn làm, và Freddy cũng chẳng còn ở đó.
Nhìn bầu trời xám xịt ngoài cửa sổ, tôi suy nghĩ. Freddy, rốt cuộc mày đang làm cái trò gì vậy? Tại sao đùng một cái lại biến mất, lại còn bị Giáo hội truy đuổi? Cậu ta từng nói muốn đi du lịch chơi bời, nhưng thực ra là có hoàn cảnh gì đó ngặt nghèo lắm sao? Ít nhất cũng phải gọi cho tôi một cú điện thoại chứ.
Tôi hướng về phía những đám mây dày đặc mà hỏi. Giờ này, mày đang ở đâu?
"Ngài muốn gặp Ngài Schiller sao?"
Mephi thì thầm bên tai tôi. Nơi khóe mắt tôi thoáng thấy đôi tai chó màu đen đang đung đưa bồng bềnh. Có vẻ ả đang nằm sấp lơ lửng giữa không trung ngay tầm vai tôi. Dù là ác quỷ nhưng cũng khéo léo gớm.
"Thì cũng muốn. Tôi có nhiều chuyện muốn hỏi, với lại tự nhiên thấy lo lo," tôi thành thật trả lời. Mephi đặt cằm và tay lên vai tôi, cười khúc khích.
"Nói dối."
"Cái gì?"
"Từ Ngài Yuki, tôi chẳng cảm nhận được chút tình bạn nào dành cho Ngài Schiller cả."
Cái quái gì thế? Tôi im lặng, đếm những cái bóng xám nhỏ bé của những người công nhân đang bốc dỡ hàng hóa bên bờ kênh đào một lúc.
Đúng như cô ta nói, tôi làm gì có tình bạn nào với Freddy. Dù sao thì chúng tôi cũng chỉ là quan hệ làm việc chung hai tháng và đi tắm suối nước nóng một lần. Tất nhiên Goethe và Schiller là đôi tri kỷ, họ đọc sâu và phê bình tác phẩm của nhau, ảnh hưởng lẫn nhau, thậm chí cùng nhau sáng tác. Ký ức đó có lẽ vẫn còn sót lại trong bộ não đã bị cải tạo của tôi. Nhưng chỉ như chuyện của người dưng thôi.
Thế nên, tôi bắt đầu nghĩ... chà, sao cũng được. Dù Freddy có bị Giáo hội truy đuổi thì cũng chẳng liên quan gì đến tôi đang ở Vienna. Cậu ta là bạn của Goethe chứ không phải bạn tôi. Nếu cậu ta đã ra khỏi Đế quốc rồi thì chắc không cần tìm nữa đâu nhỉ. Nhúng tay vào rồi bị cuốn vào rắc rối với Giáo hội thì phiền lắm. Dù sao hắn cũng từng bảo không biết cách Goethe triệu hồi tôi. Về manh mối để quay lại tương lai, chắc hắn cũng chẳng nắm được gì đâu.
Đúng lúc đó, ở góc trái khung cảnh bị cắt bởi khung cửa sổ, tôi thấy bóng của tháp nhà thờ St. Stephen, nên vội đóng cửa sổ lại như để trốn tránh. Mephi đã biến mất từ lúc nào.
Nhưng mà, Giáo hội không phải là không liên quan đến tôi. Họ sẽ bước vào cuộc sống của tôi từ một góc độ hoàn toàn không ngờ tới.
***
Điềm báo đầu tiên là con mèo.
Dạo đó Lou đang bắt tay vào một kiệt tác khó nhằn nào đó, hầu như không bước chân ra khỏi phòng. Tôi có hỏi "Đang viết cái gì thế?" thì bị mắng là "Đương nhiên là bí mật cho đến khi hoàn thành rồi!". Tiếng piano nghe qua tường cũng chỉ toàn là những chuỗi hợp âm dồn dập bất thình lình. Nhiều người nghĩ sáng tác nhạc là phải vừa chơi nhạc cụ vừa viết, nhưng hầu hết là làm trong đầu. Bố tôi cũng từng bảo nhà tắm là nơi thích hợp nhất để sáng tác. Cỡ chuyên gia phối khí như Lou thì có thể cho vang lên mọi sự kết hợp nhạc cụ trong não, nên dù là khúc nhạc cho dàn nhạc quy mô cỡ nào cũng có thể ngồi lì trước bàn mà viết xong.
Vì Lou quên ăn quên ngủ vùi đầu vào sáng tác nên việc chăm sóc lũ mèo trắng đen được giao cho tôi. Chắc do tôi chỉ cho ăn theo nghĩa vụ nên sáng hôm đó, tôi đã không nhận ra thiếu mất một con. Dù cả bốn con cứ kêu "meo meo" như muốn mách lẻo điều gì, tôi lại cứ đinh ninh là chúng nó đói, nên chỉ múc cho nhiều cá kho hơn chút đỉnh.
Đến trưa, Lou lảo đảo bước sang phòng tôi.
"Cuối cùng cấu trúc chương kết cũng xong rồi... chỉ còn một chút nữa thôi. Cho tôi mượn giường một lát, tôi sẽ mơ giấc mơ mềm mại trong vòng vây của lũ mèo đây."
"Về phòng mình mà ngủ." Dính đầy lông mèo ra ga giường tôi mất.
"Phòng tôi ngập trong bản nhạc, không còn chỗ đặt chân nữa rồi."
"Thế thì ra ngoài đường mà ngủ!"
Lou xụ mặt quay gót, định đi ra cửa thật, nhưng bước chân xiêu vẹo quá nên tôi hoảng hồn túm vai cô nàng kéo lại.
"Aaa thôi được rồi, biết rồi, cậu mà lăn ra đấy thì tôi cũng rắc rối. Tạm thời ăn chút gì rồi ngủ đi."
Lou mở cửa sổ, giả giọng mèo gọi đám bạn bè. Mấy cục bông trắng đen lần lượt nhảy vào phòng. Tôi định xuống bếp lấy cơm trưa cho lũ mèo thì...
"...Nốt Móc Kép (Zechzentelnote) đâu rồi!"
Giọng Lou vang lên gần như tiếng hét. Tôi quay lại thì thấy cô nàng đang xanh mặt giữa vòng vây của bốn con mèo.
"Nó đi đâu rồi? ...Bị bắt đi ư? Ai bắt? Màu đen? Một kẻ mặc đồ đen à, là con người sao? Váy? Là phụ nữ à, hay đàn ông? Đàn ông?"
Cô nàng nâng con mèo trắng to nhất lên – hình như tên là Nốt Tròn (Ganzenote) – ngang tầm mắt và hỏi dồn dập. Mà khoan, cậu nói chuyện được với mèo hả? À không, ý là, không thấy nó đâu sao?
Cuối cùng tôi cũng nhận ra. Không thấy bóng dáng con mèo đen nhỏ nhất có cái đuôi chẻ đôi tên là Nốt Móc Kép đâu cả.
"Nhắc mới nhớ, sáng nay cũng không thấy nó..."
"S-S-Sao lúc đó cậu không đi tìm hả hả hả!"
Lou thả con mèo trắng ra, định bò ra cửa.
"Nó bảo là bị ai đó bắt đi rồi, ph-phải mau đi tìm thôi."
Chưa ra đến nơi thì cô nàng đã lăn quay ra sàn vì quá đói và mệt.
"Đừng có cố quá!"
Tôi định đỡ dậy thì Lou bám chặt lấy tay tôi, rưng rưng nước mắt nói:
"Yuki, cầu xin cậu hãy tìm nó giúp tôi! Đó là, đó là người bạn quan trọng của tôi, Nốt Móc Kép vẫn còn bé lắm, hức, hức."
"Biết rồi, biết rồi tôi đi tìm là được chứ gì."
Miệng thì nói vậy nhưng tôi đang bí lù không biết tìm một con mèo con kiểu gì, thì đột nhiên cửa sổ bật mở, một gã đàn ông xuất hiện.
"Hội viên số 1, Bá tước Waldstein tham kiến! Cứ giao cho ta!"
...Đây là tầng ba mà cha nội. Tiếp đó tấm trần nhà cũng bị dỡ ra, một gã khác thò đầu xuống.
"Hội viên số 2, Hầu tước Lichnowsky bái kiến! Ta nhất định sẽ tìm ra nó!"
Cánh cửa tủ bếp cũng mở toang, một gã nữa chui ra.
"Hội viên số 3, Hoàng thân Lobkowitz đăng trường! Ta sẽ giải cứu con mèo để được bé Ludovica ôm chầm lấy!"
"...M-Mấy cha nội, sao lại ở đây?"
Bá tước Waldstein trèo qua khung cửa sổ vào phòng, chỉ tay vào mặt tôi quát:
"Bá tước Goethe, bọn ta đang giám sát ngươi đấy! Để đảm bảo ngươi không giở trò đồi bại với bé Ludovica!"
"Mấy người mới là tội phạm đấy!"
"M-Mời các ngài ra ngoài cho, đồ đạo nhạc!" Lou nấp sau lưng tôi hét lên, còn lũ mèo thì nhe nanh giương vuốt lao vào ba gã quý tộc bám đuôi.
"Oái, t-từ từ đã bé Ludovica!", "Đúng đấy bọn ta không phải kẻ khả nghi đâu", "Thứ bọn ta muốn đánh cắp chỉ là trái tim của bé Ludovica thôi!" Lời biện hộ của bộ ba siêu khả nghi bị nhấn chìm trong tiếng mèo kêu, tiếng cào cấu và tiếng la hét thất thanh.
***
Tuy nhiên, tình thế đúng là "bận tối mắt tối mũi", cần người giúp một tay (theo nghĩa đen là cần tay mèo), nên sau khi tống cổ Bá tước và hai vị Hầu tước ra khỏi căn hộ, tôi hỏi:
"À ừm, mấy ông định giúp tìm mèo thật đấy hả?"
"Đương nhiên rồi." "Vì bé Ludovica, ta sẵn sàng tán gia bại sản!" "Ta sẽ cược cả phần đời còn lại của mình!"
Mấy câu thoại nghe thì hùng hồn lắm, nhưng phát ra từ mấy cái mặt đầy vết mèo cào thì chẳng đáng tin chút nào.
"Hội mình còn đông lắm đúng không, nếu có ai rảnh rỗi thì..."
"Biết ngay sẽ có chuyện này nên ta đã cho toàn quân túc trực sẵn!"
Bá tước vừa dứt lời, từ các con hẻm quanh căn hộ, hàng chục gã đàn ông túa ra nhao nhao. "Chuyện này" là chuyện quái gì vậy. Nhưng mà cũng đỡ quá.
"Chủ tịch Waldstein, có chuyện gì thế!"
"Ôi trời, cả Phó chủ tịch cũng ở đây!"
"Là tử chiến vì danh dự sao?"
"Trinh tiết của bé Ludovica vẫn còn giữ được chứ?!"
Nếu quý tộc mà toàn lũ như thế này thì hèn gì cách mạng chẳng nổ ra, tôi thầm nghĩ.
"Vậy để tôi quay vào hỏi kỹ Lou thêm chút nữa về lũ mèo."
"Các hội viên, tổ chức đội tìm kiếm mau!"
"Rõ thưa Chủ tịch! Tôi sẽ lục soát phòng của bé Ludovica!"
"Vậy tôi sẽ lục soát tủ quần áo của bé Ludovica!"
"Tôi sẽ kiểm tra bên trong váy của bé Ludovica..."
"Thôi đi mấy cha, chỗ đó để tao soát!"
"Ông mới là người phải thôi đi ấy!" Tôi buột miệng gào lên.
Thế nhưng, khi Lou bước ra đường với lũ mèo bu đầy trên tay, trên đầu và vai, thái độ của các thành viên Fanclub thay đổi một trăm tám mươi độ. Họ xếp thành bốn hàng ngang, im phăng phắc. Khi Lou rơm rớm nước mắt kể về những nơi lũ mèo hay chơi đùa và về những kẻ mặc đồ đen có vẻ đã bắt cóc chúng, đám fan cuồng liền tản ra khắp thành phố Vienna với ánh mắt hừng hực quyết tâm.
***
Mãi đến chập choạng tối, khi mặt trời đã bắt đầu lặn, Bá tước Waldstein mới dẫn theo một đám thuộc hạ đông đảo quay trở lại căn hộ, trên tay ôm một chú mèo con đen tuyền.
"Là con này phải không bé Ludovica!"
Đúng là con mèo đó rồi. Cái đuôi chẻ đôi đặc trưng kia không thể nào nhầm lẫn được.
"Nốt Móc Kép!"
Lou lao ra từ lối vào căn hộ, đón lấy chú mèo con từ đôi tay đầy vết cào của Bá tước, ôm chặt vào lòng.
"A, may quá! Mày bình an rồi! ...Ướt sũng hết cả rồi này, phải mau lau khô thôi!"
Tiếng chân dậm thình thịch vang lên trên cầu thang, Lou chạy biến về phòng. Thay vào đó, tôi cúi đầu cảm ơn các thành viên Fanclub.
"Thật sự cảm ơn mọi người rất nhiều."
Thú thật, tôi không nghĩ là sẽ tìm thấy đâu. Lại còn nhanh thế này nữa.
"Con mèo đó đã ở đâu vậy?"
"Cạnh hồ nước ở nhà thờ Karlskirche."
Karlskirche là nhà thờ lớn mang kiến trúc Baroque nằm ở phía nam thành phố Vienna. Phía trước có một cái hồ chứa nước rất lớn. Vậy ra con mèo bị ướt nhẹp là do rơi xuống hồ sao?
"Với ta, việc lần theo mùi hương của bé Ludovica vương trên người con mèo chỉ là chuyện dễ như ăn cháo."
Bá tước Waldstein ưỡn ngực đầy tự mãn.
"Chủ tịch, người tìm thấy là tôi mà!"
"Đúng đó, là do chiến thuật biển người của chúng tôi chứ bộ."
"Mấy người chỉ lục tung từng cái nhà thờ lên thôi chứ gì!"
"Mọi người biết nó ở nhà thờ sao?"
Tôi hơi ngạc nhiên, hỏi với qua vai Bá tước về phía người thuộc hạ.
"Nghe bé Ludovica kể, trang phục của mấy kẻ bắt con mèo, nghĩ kiểu gì cũng là áo chùng thâm của bọn linh mục," một thanh niên có số thẻ hội viên vỏn vẹn một chữ số lên tiếng.
"À... nhắc mới nhớ."
Em ấy có nói là đàn ông mặc váy đen. Ý là thường phục của cha xứ hả. Mà khoan, những gì Lou nói là thật sao? Con nhỏ đó nói chuyện được với mèo thật à...
Nhưng tại sao cha xứ lại cất công đi bắt một con mèo chứ?
"Tóm lại công lao của Fanclub là công lao của ta!" Bá tước tuyên bố. "Ta sẽ đại diện làm con mèo của bé Ludovica."
"Chủ tịch chơi bẩn thế!"
"Định nuốt trọn công trạng một mình hả."
Các hội viên bắt đầu nhao nhao lên. Công trạng à. Biết lấy gì cảm ơn bây giờ. Nếu quét sàn nhà mình chắc sẽ gom được cả đống tóc của Lou, hay là lấy cái đó nhỉ... Một ý nghĩ quá mức tà đạo vừa thoáng qua, tôi vội lắc đầu thật mạnh để xua nó đi.
"Dù sao cũng cảm ơn mọi người. Ờm, hậu tạ thì để dịp khác nhé... Lou bây giờ đang mệt lử rồi."
Y như rằng, bọn họ bắt đầu ồn ào đòi tôi sẽ ngủ cùng em ấy hay tôi sẽ dùng thân nhiệt sưởi ấm cho em ấy, làm tôi vất vả lắm mới đuổi được đám người đó về.
Khi tôi quay lại phòng, Lou đang cuộn tròn ngủ trên sàn. Vạt váy đỏ xòe rộng như một giọt máu rơi trên nền nhà, những chú mèo trắng đen cũng nằm rúc vào nhau ngủ trên đó. Ánh hoàng hôn hắt qua cửa sổ chiếu rọi khung cảnh ấy một cách đầy hoài niệm.
Chỉ có một con, chú mèo đen nhỏ nhất đang được quấn trong khăn tắm là vẫn còn thức, nó ngước nhìn tôi và kêu khẽ. Cảm thấy nhẹ nhõm đến mức muốn rụng rời tay chân, đồng thời cơn mệt mỏi ập đến, tôi ngồi phịch xuống ngay cạnh Lou.
Để em ấy không bị cảm lạnh, và cũng để không đánh thức lũ mèo, tôi nhẹ nhàng đắp một tấm vải lên người Lou. Một ngày vất vả thật sự. Dù tôi chẳng phải là người chạy đi tìm, nhưng vẫn thấy mệt.
"...Gương mặt ngủ đáng yêu đến mức muốn ăn tươi nuốt sống luôn nhỉ."
Bất thình lình, giọng một người phụ nữ vang lên bên cạnh. Mephi đang quỳ gối ngay sát tôi, ghé sát nhìn vào khuôn mặt của Lou. Sự tương phản giữa sắc đỏ và đen trong ánh chiều tà trông giống như cảnh cuối của một vở bi kịch Hy Lạp nào đó, khiến tôi rùng mình.
"Phu phu phu, ngủ say sưa trong phòng ngài Yuki, đúng là một cô bé không biết phòng bị. Nào, ngài Yuki, cơ hội đấy."
"Cơ hội cái khỉ gì. Mà giọng của Mephi hình như Lou cũng nghe được đấy, cẩn thận chút đi."
"Ý ngài là khi làm 'chuyện đó' với em thì đừng có rên rỉ to quá chứ gì?"
"Bố ai mà nói cái kiểu đó!" Tôi lỡ mồm hét toáng lên dù em ấy đang ngủ!
"Mà, chuyện đó để sau đi."
Mephi vươn hai tay về phía Lou. Này, định làm gì đấy? Tôi định ngăn lại, nhưng ngón tay cô ta không hướng về phía Lou mà là về phía chú mèo con đen đang quấn trong khăn. Những ngón tay của ác quỷ gỡ chiếc khăn ra, lòng bàn tay cô ta bao trọn lấy bộ lông vẫn còn hơi ẩm ướt và nhấc bổng nó lên.
"...Mephi?"
Dù tôi gọi, cô ta vẫn im lặng nhìn chằm chằm vào bụng con mèo một lúc. Nốt Móc Kép vặn vẹo người như thể bị nhột. Mephi này, nếu muốn thì cô vẫn chạm được vào những thứ khác ngoài tôi nhỉ. Tôi cứ tưởng cô giống như ma quỷ không có thực thể chứ.
"A, quả nhiên," Mephi lẩm bẩm.
"Gì thế?"
"Gốc cổ ạ. Ngài có thấy phần lông bị cạo đi không?"
Mephi đặt ngón tay vào cằm Nốt Móc Kép và nâng lên. Đúng như cô ta nói, ngay dưới cổ con mèo có một chỗ bị cạo lông, để lộ cả da thịt.
Nhìn kỹ thì vết cạo đó có hình chữ thập.
...Thập tự giá?
"Cái gì thế này?"
"Dấu vết sau khi bị tra khảo đấy ạ. Nó bị ướt cũng không phải do nước hồ đâu, mà e là nước thánh. Nhìn xem, làn da ác quỷ của em đang phản ứng lại đây này."
Mephi ném con mèo xuống sàn rồi xòe hai tay ra cho tôi xem. Lòng bàn tay cô ta đỏ lựng, lốm đốm những vết phồng rộp.
"Nghĩa là... sao?"
"Đám người nhà thờ nghi ngờ con mèo con kia là quyến thuộc của ác quỷ nên đã bắt về tra khảo đấy."
Tôi trố mắt nhìn sang Nốt Móc Kép. Nó đã quay lại nằm cạnh đầu Lou, cuộn tròn trên tấm khăn. Chóp đuôi chẻ đôi đang khẽ cù vào mũi Lou.
"Vì cái đuôi đó mà. Bị nghi ngờ cũng không lạ. Tội nghiệp ghê. ...Phu phu. Mà cái đầu của bọn tu sĩ đó cũng tội nghiệp thật. Thời đại nào rồi mà còn tin vào cái mê tín mèo đen là tay sai của ác quỷ chứ."
Mephi rung vai, để lọt ra điệu cười khúc khích đầy tà ác.
"Hãy cẩn thận nhé, chủ nhân yêu dấu của em. Dạo gần đây Giáo hội đang cảnh giác với căn hộ này đấy. Ôi sợ quá, sợ quá..."
Giọng nói và hình dáng của ác quỷ mờ dần, rồi tan biến vào sự tĩnh lặng của buổi hoàng hôn. Tôi bàng hoàng nhìn bầu trời đỏ rực ngoài cửa sổ. Giáo hội đang dòm ngó nơi này? Tại sao chứ? Lou đã làm gì khiến họ nghi ngờ về mặt đức tin sao?
Trong lúc tôi đang lục lọi mấy cuốn sách giáo khoa sâu trong kệ, tìm kiếm bất cứ thông tin gì về Giáo hội thời kỳ này, thì có vẻ Lou đã tỉnh giấc, em ấy bắt đầu cựa quậy. Tôi vội nhét sách vào cặp và đóng cửa tủ lại.
"...Ưm... Ngủ quên mất rồi. Phải về phòng viết cho xong chương cuối một mạch mới được."
Vò vò mái tóc đỏ dài rối bù, Lou đứng dậy. Lũ mèo ngủ xung quanh cũng thức giấc, lùi ra vài bước, ngước nhìn Lou đầy lo lắng.
"Các bạn của tôi, cảm ơn nhé. Tao thấy ấm hơn nhiều rồi," Lou nhìn quanh lũ mèo và nói. "Nốt Móc Kép không bị cảm lạnh chứ hả? Tốt. Tao quay lại làm việc đây."
"Ngủ thêm chút nữa đi. ...Giường anh, em cứ dùng thoải mái," tôi nói.
"Không được đâu. Phải nhanh chóng viết ra bản nhạc, nếu không ý tưởng đang tuôn trào trong người tôi sẽ bay mất. Với lại, thầy Salieri đã tiến hành sắp xếp dàn nhạc rồi, tôi phải nhanh chóng để có thể bắt đầu tập luyện. Đây là một khúc đại nhạc chưa từng có tiền lệ, nên tôi muốn chuẩn bị thật kỹ lưỡng cho buổi công diễn đầu tiên."
Tác phẩm ghê gớm đến thế sao. Là bài nào của Beethoven nhỉ?
Thấy bước chân Lou vẫn còn loạng choạng, tôi định đi cùng về phòng em ấy, nhưng khi ra đến cửa, tôi chú ý đến tờ báo kẹp bên ngoài.
Liếc qua bài báo trang nhất, tôi buột miệng thốt lên. Lou cũng dừng lại ở hành lang và nhìn về phía này.
***
『Napoléon Bonaparte lên ngôi Hoàng đế Pháp』
Dòng tít lớn đập vào mắt, kèm theo đó là bức tranh minh họa buổi lễ đăng quang diễn ra tại Nhà thờ Đức Bà Paris. Trước mặt Giáo hoàng La Mã, người đàn ông trẻ tuổi với khuôn mặt vô cảm như sắt thép đang tự tay đặt vương miện lên đầu mình.
Ra là vậy, là thời điểm này sao. Người dân Pháp, chỉ mười lăm năm sau khi lật đổ chế độ quân chủ bằng cuộc cách mạng, lại tự tay tôn một vị vua lên ngai vàng.
Tôi chuyển ánh mắt sang khuôn mặt Lou.
Vậy thì, khúc nhạc mà em đang hoàn thiện lúc này, chính là bài đó sao.
"Sao thế?" Lou nghiêng đầu. "Có chuyện gì to tát à?"
Tôi im lặng đưa tờ báo cho em ấy. Lou lướt qua trang nhất, khuôn mặt bừng sáng.
"Hể, Napoléon cuối cùng cũng lên ngôi Hoàng đế rồi sao! Nhìn này, ngài ấy không để Đức Giáo hoàng đội cho mà tự mình đăng quang đấy, đúng là đẳng cấp thật! Quả nhiên, ở châu Âu lúc này, người duy nhất xứng đáng được gọi là người kế thừa của Caesar chỉ có người đàn ông đó thôi."
Cảm giác sai lệch rợn người chạy dọc sống lưng, tôi nhìn chằm chằm vào sườn mặt Lou.
"...Gì vậy, sao lại lườm tôi đáng sợ thế?" Em ấy ngước mắt lên khỏi mặt báo.
"...Hả, à, không," tôi ấp úng, nhìn so sánh bức tranh Napoléon và khuôn mặt em ấy. "Em... không giận sao?"
"Giận cái gì?"
"Napoléon trở thành Hoàng đế rồi đấy. Ông ta đã phá hỏng nền Cộng hòa Pháp và tinh thần cách mạng còn gì."
"Tại sao tôi phải giận vì chuyện đó chứ," Lou nhún vai. "Tôi có phải phe Jacobin đâu. Napoléon đâu có phá hỏng nền Cộng hòa, là người dân Pháp tự mình quyết định từ bỏ nền Cộng hòa đấy chứ. Đó là quyết định hoàn toàn đúng luật pháp."
Kỳ lạ. Chuyện này, quá kỳ lạ. Beethoven lẽ ra phải nổi điên lên vào lúc này mới đúng. Lịch sử tôi biết không phải như thế này. Tất nhiên, từ khi bị đưa đến châu Âu đầu thế kỷ 19 này, tôi đã chán ngán khi chứng kiến vô số thứ hoàn toàn trái ngược với lịch sử được học ở trường.
Nhưng, sự sai lệch lần này cảm giác như một đòn chí mạng.
"Lou này, ừm, cái bài em đang sáng tác ấy..."
"Hửm?"
"...Là bản giao hưởng giọng Mi giáng trưởng đúng không? Chương hai là hành khúc tang lễ, còn chương cuối là biến tấu khúc."
Lou nhướng mày lên.
"S-Sao anh lại biết! Anh nhìn trộm hả!"
"Kh-Không phải, tại anh là..."
"A, ư, ừm, ra là vậy, anh đến từ tương lai... Nghe này, đừng nói cho ai biết nhé, tôi muốn giữ bí mật tuyệt đối cho đến buổi công diễn để khiến khán giả phải trầm trồ!"
"...Tên của nó, là 'Bonaparte' đúng không."
"Đúng vậy. Hừm, nghĩ đến chuyện ai cũng biết rồi làm tôi bực mình ghê. Đây là bản giao hưởng đồ sộ nhất từ trước đến nay. Tôi đã đặt cho nó cái tên của nhân vật quyền lực nhất châu Âu hiện tại để xứng tầm với nó. Tôi định sẽ đích thân đề tặng nó cho Napoléon."
Tôi chỉ vào bức tranh trên báo và hỏi.
"Napoléon đã thành Hoàng đế rồi... Em không đổi tên bài sao?"
Đôi mày Lou nhíu lại đầy vẻ khó hiểu.
"Tại sao chứ? Chẳng phải ngài ấy càng trở nên xứng đáng với tác phẩm của tôi hơn sao?"
"K-Không..."
Tôi ngập ngừng, lại cúi xuống nhìn bức tranh lễ đăng quang.
Lịch sử mà tôi biết là thế này: Tác phẩm số 55 của Beethoven, bản Giao hưởng số 3 giọng Mi giáng trưởng, ban đầu được đặt tên là "Bonaparte" và hoàn thành với mục đích đề tặng cho Napoléon. Tuy nhiên, khi Napoléon lên ngôi Hoàng đế Pháp, Beethoven đã vô cùng phẫn nộ vì cho rằng cuộc cách mạng bị chà đạp, ông đã dùng bút gạch nát tên đề tặng trên bản nhạc đến mức rách cả giấy, và thay vào đó đặt tên là──
──『Giao hưởng Anh hùng - Sinfonia Eroica』.
Nhưng, cô bé Beethoven đang đứng trước mặt tôi lúc này, không những không phẫn nộ trước việc Napoléon xưng đế, mà còn ca ngợi hết lời.
Cứ đà này, "Eroica" sẽ không bao giờ ra đời.
Tại sao chứ? Những sự méo mó của lịch sử như việc khí cầu, tàu hỏa hay xe tăng chạy đầy trên đất liền và bầu trời châu Âu những năm 1800 này tôi chẳng thèm bận tâm, vậy mà tại sao cái tên của một bản giao hưởng lại khiến tôi lấn cấn trong lòng đến thế này?
Ngay khi tôi định chìm vào suy tư, Ruu bất ngờ giật phăng tờ báo trên tay tôi.
"...Tin... tin bên này mới chấn động nè!"
Cô nàng chỉ tay vào cột báo ngay bên dưới bài viết về lễ đăng quang của Hoàng đế, sắc mặt đổi khác, hét toáng lên.
"Paganini sắp đến Vienna đó!"
Bức ảnh đi kèm chụp lại những nhân vật đang ăn vận lộng lẫy. Người khoác quân phục ngồi trên chiếc ghế ở rìa trái chính là Napoleon. Bên cạnh là vài người phụ nữ trong trang phục dạ hội. Dựa vào dòng chú thích "Gia tộc Bonaparte", có vẻ đó là các em gái của Napoleon. Còn ở rìa phải, một gã đàn ông trẻ tuổi mặc áo khoác frock coat với hàng cúc vàng to bản đang để một người phụ nữ ăn mặc lòe loẹt nhất đám lả lơi dựa vào.
Chỉ nhìn thôi cũng đủ khiến người ta lạnh sống lưng.
Làn da ngăm đen, đôi mắt xếch dài sắc lẹm như bị dao rạch, trông đến là xúi quẩy. Những ngón tay đang đỡ cây vĩ cầm kẹp dưới nách thon dài, khẳng khiu chẳng khác nào chân nhện.
Đây là... gã này là...
"Paganini là 'gà cưng' của em gái Napoleon đấy, xưa giờ toàn bị nhà Bonaparte chiếm làm của riêng thôi. Báo viết là hắn sẽ tổ chức tour diễn toàn châu Âu để mừng lễ đăng quang của Hoàng đế! Buổi diễn ở Vienna là ngay trong tháng này luôn! Á á á, hóng quá đi mất!" Luu nói với giọng đầy phấn khích. "Tớ sẽ dùng mọi thủ đoạn để săn vé bằng được. Phải làm cho xong việc trước lúc đó đã. Yuki, chuẩn bị sẵn thật nhiều đồ ăn khuya cho tớ nhé."
Luu dúi tờ báo vào tay tôi rồi chui tọt về phòng. Tôi đứng giữa hành lang tối tăm, nhìn chằm chằm vào bức ảnh trên mặt báo một lần nữa.
Niccolò Paganini.
Nghệ sĩ vĩ cầm huyền thoại người Ý. Nghe đồn hắn là kẻ cực kỳ quái gở và đa nghi, vì sợ âm nhạc của mình bị người khác học lỏm nên không nhận đệ tử, cũng hầu như chẳng để lại bản nhạc nào. Chính vì thế, cả tiếng đàn lẫn con người hắn đều bị chôn vùi trong những giai thoại mơ hồ khó tin. Lời đồn đại được người ta thì thầm chắc nịch nhất là thế này: Kỹ thuật siêu phàm của Niccolò Paganini không phải của con người. Đó là thứ hắn có được nhờ bán linh hồn cho ác quỷ.
Ác quỷ... Bán linh hồn cho ác quỷ ư?
Gáy tôi sởn gai ốc. Tôi có cảm giác như nghe thấy tiếng cười khúc khích của Mephi đâu đây.
†
Buổi biểu diễn của Paganini tại Vienna diễn ra vào tuần sau đó. Địa điểm là Nhà hát Kärntnertor, một nhà hát ca kịch bình dân khá khiêm tốn nằm trên con phố gần cung điện Hofburg ở trung tâm Vienna. Vào ngày diễn ra buổi diễn, đám đông đã tụ tập trước cửa từ sáng sớm. Các quầy hàng rong mọc lên như nấm. Tiếng rao mua bán vé vang lên ầm ĩ. Thời đại này mà cũng có phe vé nữa sao.
"Vé sốt khủng khiếp luôn ạ. Em phải mặt dày cầu xin Bệ hạ mãi mới xoay sở được đúng hai tấm."
Điện hạ Rudolf vừa nói vừa chìa ra hai tấm vé.
"Cảm ơn Điện hạ! Mấy mối quan hệ của tớ chịu chết không kiếm nổi vé luôn, may quá đi."
Luu nhận lấy một tấm, sướng đến mức xoay vòng nhảy múa. Điện hạ nhìn bộ dạng đó với ánh mắt lấp lánh rồi quay sang tôi.
"Thật ra em cũng muốn nghe, nhưng mời thầy Goethe ạ."
"Hả? À không, thôi. Điện hạ cứ đi nghe cùng Luu đi."
"Nhưng mà, thế thì ngại lắm ạ," Điện hạ thoáng nét mặt buồn rầu. Không không, bỏ mặc Điện hạ - người đã vất vả kiếm vé - ở ngoài mới là điều khiến tôi áy náy hơn đấy.
"Tôi cũng không tha thiết muốn nghe Paganini đến thế đâu."
Tôi giải thích. Điện hạ Rudolf tỏ vẻ ngạc nhiên. Một nửa lời tôi nói không phải là nói dối. Có lẽ hoàn toàn trái ngược với suy nghĩ của Điện hạ, tôi không muốn nghe buổi hòa nhạc của Paganini. Lý do là vì nó chắc chắn sẽ quá tuyệt vời. Chỉ cần nghe tiếng đàn piano của Luu hay Mozart thôi là tôi đã thấy "khiếp vía" rồi. Giờ mà nghe Paganini nữa thì chắc chắn Mephi sẽ vừa cười ha hả vừa cầm khế ước lao tới đòi mạng mất. Xét thuần túy trên phương diện nghệ sĩ, hắn là sự tồn tại vĩ đại nhất lịch sử mà.
"Em hiểu rồi ạ... Thầy ơi, hay là thầy ghét nhạc sĩ người Ý?"
"Đâu có, cũng không hẳn là vậy."
"À, hay là thầy ngại mấy lời đồn về ác quỷ này nọ?"
Điện hạ Rudolf hạ thấp giọng nhìn quanh. Mấy sạp hàng trước nhà hát toàn là đám bán tràng hạt với bùa hộ mệnh cho khán giả. Người ta tin sái cổ chuyện Paganini là ác quỷ, nên dù đi xem nhưng nhiều kẻ vẫn sợ hãi mà bấu víu vào mấy thứ đó. Thế mà vé vẫn bán hết veo trong nháy mắt, đúng là dân Vienna tham lam hưởng lạc có khác.
"À, ừ thì, cũng có phần là thế... Với lại tôi lo cho Luu nên mới đi theo thôi. Tôi sẽ đợi bên ngoài cho đến khi buổi diễn kết thúc. Có chuyện gì thì cứ gọi tôi nhé."
Điều này cũng không phải nói dối. Tôi biết ác quỷ thực sự tồn tại chứ chẳng phải mê tín dị đoan gì, và tôi cảm nhận được thứ gì đó rất xúi quẩy từ Paganini. Chuyện hắn thân thiết với em gái Napoleon cũng đáng ngờ. Cả thời điểm hắn đến Vienna nữa. Tại sao lại là lúc cả châu Âu đang căng như dây đàn thế này?
"Thầy lo lắng cho Luu ghê nhỉ," Điện hạ nói với ánh mắt đầy ẩn ý.
"Thì hàng xóm láng giềng mà. Tên đó mà không ai trông chừng là lại bỏ cơm uống rượu thay nước cho xem."
"Em ghen tị thật đấy."
"Ghen tị với tôi á? Hắn là gã hàng xóm tệ nhất trần đời đấy, nửa đêm gà gáy cứ lôi đàn ra đánh, tắm rửa trong phòng làm nước lênh láng ra cả hành lang, say xỉn làm loạn, rồi còn sang phòng người khác chơi với mèo nữa."
Điện hạ cười khổ.
"Không phải ý đó, mà là Luu ấy—"
"Điện hạ, mau vào chỗ ngồi thôi! Tớ không đợi được nữa rồi, tớ muốn xem tờ chương trình."
Luu quay lại kéo tay Điện hạ.
"Mấy tên khô khan như Yuki thì cứ kệ xác hắn đi. Dám bỏ lỡ cơ hội nghe Paganini diễn tấu cơ đấy."
Không cãi lại được nên tôi đành nhún vai. Luu lè lưỡi trêu ngươi rồi cùng Điện hạ biến mất sau cánh cửa Nhà hát Kärntnertor. Những vị khách vừa tranh nhau mua bùa hộ mệnh cũng lần lượt tiến vào nhà hát.
"Nếu chỉ là kiếm vé thì với tôi dễ như trở bàn tay ấy mà."
Mephi nói với vẻ thích thú. Chắc cô ả biết thừa trong thâm tâm tôi muốn nghe đến chết đi được. Nếu cãi lại thì ả sẽ được đà lấn tới, nên tôi im lặng dựa lưng vào bức tường đá của nhà hát. Xung quanh vẫn còn nhung nhúc những người dân Vienna không mua được vé. Khá nhiều kẻ kiết xác đang áp tai vào tường cố nghe lỏm âm thanh bên trong. Thậm chí còn có cả xe hàng rong bán rượu, khoai nóng và xúc xích phục vụ cho đám khách nghèo này nữa. Chỉ một nghệ sĩ vĩ cầm đến thôi mà cả cái Vienna này náo loạn hết cả lên.
Không, hắn không chỉ là một nghệ sĩ vĩ cầm.
Niccolò Paganini, kẻ kéo vĩ cầm của ác quỷ.
"Ác quỷ, ác quỷ, là ác quỷ đấy!", "Không được tha thứ cho hắn!", "Đốt cả cái nhà hát đi!"
Những tiếng la hét sặc mùi bạo lực vang lên. Nhìn về phía bên kia đường, một đám người đang gào thét điên cuồng, tay lăm lăm băng rôn, đuốc và những cây thánh giá to gấp đôi người thật.
"Đừng để con ác quỷ đến từ Pháp làm ô uế nhà hát!"
"Trời phạt! Trời phạt!"
Từ lúc lịch diễn của Paganini được chốt, phong trào phản đối đã diễn ra rầm rộ như thế đấy. Tất nhiên có rất nhiều người dân cho rằng việc xua đuổi ác quỷ quan trọng hơn là thưởng thức âm nhạc.
Thế nhưng, ngay khoảnh khắc người soát vé lui vào trong và đóng sầm cửa lại, những kẻ đang gào thét ác quỷ với báng bổ kia bỗng chốc tái mặt và im bặt. Tôi cũng cảm thấy sống lưng đang tựa vào tường nhà hát như đông cứng lại. Đám khách nghèo tụ tập bên ngoài cũng nhìn nhau với vẻ mặt kinh hãi. Mấy tay phe vé đang rao khản cổ cũng phải ngậm miệng. Ngay cả khói bốc lên từ các quầy hàng rong dường như cũng bị đóng băng.
Tất nhiên, qua lớp tường đá dày cộp thì làm sao mà nghe thấy tiếng nhạc cụ được. Nhưng tôi cảm nhận được qua không khí. Buổi biểu diễn đã bắt đầu. Tôi ngồi thụp xuống đất. Đây là lần thứ bao nhiêu tôi bị kẹt giữa hối hận và nhẹ nhõm rồi nhỉ? Tự thấy mình đúng là thằng ngốc. Đây là Vienna, thủ đô âm nhạc, lại còn là thời đại mà các nhạc sĩ quan trọng từ Cổ điển đến Lãng mạn đang sống sờ sờ ra đó. Tôi đang sống ngay cạnh phòng của một trong những nhân vật quan trọng nhất lịch sử đấy. Đúng là ngu không để đâu cho hết mà? Nếu muốn giữ gìn sự bình yên vô vị thì về quách vùng quê nào đó mà chăn dê cho rồi.
Buổi diễn bắt đầu được bao lâu rồi nhỉ? Bỗng nhiên, một cỗ xe ngựa lớn xuất hiện ở phía bên kia đường. Tôi và vài người dân xung quanh nhìn về phía đó, giật mình thon thót. Cỗ xe ngựa đường hoàng cắm lá cờ ba màu xanh trắng đỏ - quốc kỳ của Cộng hòa Pháp. Dám để lá cờ của kẻ thù lớn nhất hiện tại của nước Áo tung bay ngay giữa trung tâm thủ đô đế quốc, đúng là gan to bằng trời.
Cỗ xe ngựa dừng lại bên hông Nhà hát Kärntnertor. Người phụ nữ được lính hộ vệ mặc quân phục đỡ tay bước xuống trông rất quen. Là người trong bức ảnh trên báo. Người phụ nữ đứng nép vào Paganini, nếu không nhầm là Pauline Bonaparte - em gái của Napoleon. Một nhan sắc sắc sảo, đôi môi đỏ thẫm một cách mất tự nhiên như màu máu chim bồ câu, toát lên vẻ gì đó thiếu nhân tính.
"A, nhìn trực tiếp thế này là nhận ra ngay nhỉ."
Mephi thì thầm vào tai tôi.
"Ả đàn bà đó, là đồng nghiệp của tôi đấy."
...Đồng nghiệp?
"Ý cô là ác quỷ á?" Tôi rùng mình hỏi lại.
"Phải. Một cách làm hết sức nguyên thủy. Chẳng cần ký khế ước, cứ thế cướp đoạt linh hồn rồi chui tọt vào thể xác, chiếm hữu vật chủ. Cái cách làm thô thiển chẳng có chút thú vị nào của việc đấu trí như thế, một ác quỷ thông minh, cao quý và xinh đẹp như tôi tuyệt đối không bao giờ thèm làm đâu nhé."
Tôi nhìn chằm chằm vào Pauline Bonaparte đang nói gì đó với lính hộ vệ.
"Trong ảnh thì không rõ, nhưng trong gia tộc Bonaparte có khi còn vài kẻ nữa đấy. Nếu vậy thì giải thích được cho sự tiến công thần tốc của nước Pháp rồi. Phư phư phư."
Vậy thì, cả chính Napoleon cũng... sao? Hắn sở hữu sức mạnh phi thường vượt ngoài lẽ thường, một mình đánh bại cả vạn quân.
Bất chợt, Pauline đi vào cửa sau của nhà hát. Tôi rời lưng khỏi bức tường. Ả ta đến làm gì? Đến đón Paganini sắp diễn xong sao? Bên trong còn có Luu và Điện hạ. Chẳng biết chuyện gì sẽ xảy ra, tôi không thể cứ đứng đây chờ được nữa. Không thể phủ nhận rằng lẫn trong nỗi bất an đang dâng trào là một chút niềm vui sướng - vì đã có cái cớ để vào trong nghe Paganini diễn tấu.
Tôi mua lại vé đứng từ một tay phe vé với giá đã rớt xuống còn một phần tám, rồi lao vào nhà hát.
Khi tôi chạy vội lên cầu thang, tiếng kèn horn vang lên như dò dẫm mở màn, theo sau là tiếng sáo flute đáp lời. Và rồi, trên nền nhạc pizzicato, tiếng vĩ cầm độc tấu bắt đầu cất lên da diết.
Tôi chống tay vào tường, đôi chân khựng lại. Rõ ràng chẳng có chút tâm trạng nào muốn khóc, thế mà nước mắt cứ như bị lôi tuột ra từ những nếp gấp của tâm hồn. Một giai điệu đẹp đến mức bạo liệt. Ra là vậy, tôi thấm thía. Bảo là ác quỷ tôi cũng tin. Có cảm giác như dây đàn đang quấn chặt lấy trái tim và siết sâu vào da thịt. Nguy hiểm, ngọt ngào, khiến người ta không thể rời đi cũng không thể bịt tai lại. Rốt cuộc, tôi dựa người ngay cạnh cửa khu vé đứng, hai tay ôm chặt lấy ngực mình để kìm nén, và nghe cho đến hết bản Adagio. Khi nốt nhạc cuối cùng của cây vĩ cầm tan vào tĩnh lặng, cơ thể tôi mới cử động được, và tôi đẩy cửa bước vào.
Bầu không khí kỳ dị bao trùm. Khách ở khu vé đứng nín thở nhìn chằm chằm lên sân khấu. Những vị khách ăn vận sang trọng ở hàng ghế đầu cũng ngồi im phăng phắc, không ai nhúc nhích. Giữa dàn nhạc được xếp theo hình quạt trên sân khấu, gã đàn ông da ngăm đen mặc áo đuôi tôm đang đứng đó. Hắn hạ cây vĩ cầm khỏi cằm, đặt cây vĩ lên giá nhạc và nở nụ cười nhếch mép, nhưng tuyệt nhiên không ai thốt nên lời. Tiết mục đã kết thúc, nhưng không có lấy một tiếng vỗ tay.
Không chỉ thính giả bị áp đảo. Các nhạc công trong dàn nhạc đệm, vốn là những nghệ sĩ được tuyển mộ tại Vienna cho buổi diễn này, cũng đang nhìn trân trân vào tấm lưng của gã nghệ sĩ vĩ cầm ác quỷ vừa diễn chung với ánh mắt căng thẳng tột độ.
"—Phản ứng tốt đấy."
Paganini mở lời. Giọng hắn trầm thấp nhưng căng như dây đàn.
"Âm nhạc của ta không cần những lời tán tụng. Chỉ cần các ngươi quỳ rạp xuống là đủ. Hãy sợ hãi mà chạy về nhà, hãy quên âm nhạc của ta đi, và run rẩy trong giấc ngủ. Chỉ cần khắc cốt ghi tâm cái tên Niccolò Paganini và ma tính của hắn là đủ."
"Ồ...", "Ác quỷ, quả nhiên là ác quỷ...", "Chúa ơi..."
Tiếng lầm bầm vang lên khắp khán phòng. Paganini nhe răng cười.
"Nào lũ người Đức kia, hãy giải tán và truyền tin đi, rằng ác quỷ đã đến! Và kẻ nào dám chơi nhạc của ta sau này sẽ bị nguyền rủa, thối rữa, đau đớn quằn quại mà chết, bởi thứ ta mang đến không phải là âm nhạc, mà là nỗi kinh hoàng!"
Ngay khoảnh khắc hắn hét lên, ngọn lửa bùng lên khắp sân khấu. Các nhạc công hét toáng lên, ôm lấy nhạc cụ và bật dậy. Thứ đang bốc cháy chính là các giá nhạc. Toàn bộ bản nhạc trước mặt mỗi thành viên trong đoàn đều đồng loạt bốc cháy dữ dội.
Cả sảnh đường chìm trong cơn đại loạn. Khán giả tranh nhau tháo chạy ra cửa, nhạc công đá đổ cả ghế lẫn giá nhạc để trốn vào cánh gà. Xuyên qua tiếng khóc lóc và bước chân hỗn loạn, điệu cười man dại của Paganini vang lên cao vút, kéo dài không dứt.
"──Ahahahahahahahaha!"
"Á, ác quỷ!", "Mắt tao mù mất thôi!", "Ôi Chúa ơi xin hãy che chở, xin hãy che chở cho con!"
Những kẻ ngã xuống bị giẫm đạp lên lưng, gào khóc thảm thiết. Cánh cửa phía cuối sảnh bị hất tung bản lề, đổ sập xuống. Cảm giác như cả nhà hát đang rung chuyển vì sự hỗn loạn quá độ. Giữa dòng người đục ngầu ấy, tôi phải bám chặt lấy khung cửa để không bị đẩy ngược trở lại.
Bởi lẽ, ở chính giữa hàng ghế đặc biệt tại tầng một, vẫn còn hai bóng người nhỏ bé.
Bóng lưng với mái tóc đỏ và chiếc váy hồng ngọc kia, không sai vào đâu được, chính là Lu. Người đang nắm chặt tay cô bé, nép sát bên cạnh là Điện hạ Rudolf.
Khi khách khứa đã chạy gần hết, tôi băng qua hàng ghế khán giả trống hoác. Lu đứng dậy, nhìn chằm chằm vào tay chơi vĩ cầm trơ trọi trên sân khấu rồi bắt đầu vỗ tay.
Tiếng vỗ tay lẻ loi, vô vọng vang lên giữa hội trường trông chẳng khác nào bãi chiến trường sau vụ xả súng.
Paganini cau mày, từ trên sân khấu nhìn xuống Lu. Khuôn mặt hắn méo xệch, làn da nhẵn thín như kính đen hằn lên những nếp nhăn.
"Sao không chạy?"
"Việc gì phải chạy?"
Lu đáp trả ngay lập tức.
"Màn trình diễn tuyệt vời hơn lời đồn đấy, Nicolo. Trò ảo thuật cuối cùng có hơi mất hứng, nhưng trừ cái đó ra thì vẫn xứng đáng được hoan nghênh nhiệt liệt. Vì đám khách vô lễ kia đã bỏ chạy hết, nên nếu ngươi muốn, ta sẽ vỗ tay thay cho phần của họ. Cứ tận hưởng vinh quang đi."
"N-Này, Lu... có ổn không vậy?" Điện hạ thì thầm đầy lo lắng bên cạnh.
"Chướng tai quá, câm đi."
Paganini nhổ toẹt một câu, Lu liền ngừng vỗ tay.
"Hừ. Ngươi là Ludovica van Beethoven sao?"
Paganini nhìn Lu từ đầu đến chân, nhếch mép hỏi.
"Phải. Chào mừng đến Vienna. Đây là thủ đô âm nhạc, ngươi cứ tận hưởng cho thỏa thích. Nếu được thì buổi sau hãy diễn solo hoặc chỉ đệm piano thôi, bí quá thì ta đệm cho cũng được. Ta muốn thưởng thức tiếng đàn của ngươi mà không có dàn nhạc."
"Tiếc thật, buổi hòa nhạc chỉ là kiếm thêm chút tiền lẻ. Ngươi không nghe ta nói gì sao? Ngươi nghĩ kẻ được gia tộc Bonaparte bảo hộ như ta chỉ đến đây để chơi nhạc? Ta đến để khiến nước Áo phải run sợ. Tại sao ngươi không khiếp sợ trước ma thuật của ta?"
Điện hạ Rudolf rùng mình, ngồi phịch xuống ghế. Lu nheo mắt trả lời:
"Thứ duy nhất ta sợ là bị cướp mất âm nhạc khỏi cuộc đời. Ngoài ra, bất cứ thứ gì, dù là ác quỷ hay thần thánh, ta cũng cóc sợ."
"Ha, ha!"
Paganini ném điệu cười hung bạo lên trần nhà.
"Khá đấy. Ta đến chính là để đập nát cái thứ đó của ngươi đây."
"Ý ngươi là sao?"
Tôi cũng lách qua những chiếc ghế gãy nát để tiến lại gần sân khấu. Ý hắn là sao, Paganini đang nói cái quái gì vậy? Khi hắn định trả lời, một giọng nữ vang lên từ trong cánh gà.
"Nicolo, tán phét thế đủ rồi."
Là tiếng Pháp. Nhờ tri thức của Goethe được nhồi nhét trong não bộ mà tôi hiểu được nghĩa, nhưng có lẽ Lu thì không.
"Con ranh đó tính sau. Trước hết phải đi chiêm ngưỡng long nhan Hoàng đế đã."
Là Pauline Bonaparte. Nếu tin lời Mephi, thì ả đàn bà đó chính là hiện thân của ác quỷ. Khi ánh mắt chạm nhau, quả nhiên tôi thấy sâu trong đôi mắt đó cũng chứa ngọn lửa cháy âm ỉ y hệt Mephi. Có lẽ Pauline cũng đánh hơi thấy mùi đồng loại, nên khi liếc qua đây, ả đã nhìn chằm chằm vào tôi một lúc lâu.
Nhưng rồi ả khịt mũi, quay gót biến mất.
Paganini cầm lấy cây vĩ cầm trên giá nhạc, trừng mắt nhìn Lu thêm lần nữa.
"Đó là mệnh lệnh của chủ nhân ta, hôm nay ngoan ngoãn kết thúc ở đây thôi. Nhưng Beethoven, ta và ngươi sẽ sớm gặp lại. Từ giờ đến lúc đó lo mà sắp xếp lại các tác phẩm của mình đi. Để sau khi chết nhà xuất bản đỡ phải tranh cãi! Ha!"
Khoảnh khắc Paganini gõ gót giày kêu côm cốp và quay lưng lại, chiếc giá nhạc của hắn cũng bùng lửa, trong nháy mắt hóa thành tro bụi rồi sụp xuống. Điện hạ Rudolf thốt lên một tiếng nghẹn ngào. Tấm lưng áo đuôi tôm biến mất vào cánh gà nơi Pauline đang đợi.
Ngay cả khi sự tĩnh lặng đã trở lại, Lu vẫn trừng mắt nhìn sân khấu trống rỗng hồi lâu. Tôi bước lại gần, trước tiên đỡ Điện hạ Rudolf dậy.
"...A, thầy ơi... xin lỗi thầy, lẽ ra em phải cứng rắn hơn mới đúng..."
Vừa lẩm bẩm bằng giọng run rẩy, Điện hạ vừa bám chặt lấy cánh tay tôi. Khi tôi định cất lời với Lu, cô bé vẫn dán mắt lên sân khấu, nói bằng giọng gay gắt:
"Yuki... Anh cũng nghe thấy tiếng vĩ cầm đó chứ?"
"...Ừ. Chỉ đoạn Adagio cuối cùng thôi."
"Tuyệt vời đúng không?"
"...Gần như ứa nước mắt."
Lu quay phắt lại với vẻ mặt phẫn nộ, bước qua chiếc ghế gãy và sải bước dài về phía cửa ra vào.
"Vậy thì, chỉ cần thế là đủ rồi còn gì! Chỉ cần âm nhạc thôi! Ác quỷ thì đã sao, em gái Napoleon thì là cái thá gì? Nước Pháp hay nước Áo thì liên quan gì? Tại sao không sống chỉ để khiến cây vĩ cầm đó hát lên hay hơn, cao vút hơn chứ? Thật tức chết đi được!"
Giọng nói đẫm sự kích động xa dần trong bầu không khí khét lẹt.
†
Đúng như lời hắn nói, năm ngày sau Paganini tìm đến. Hắn đến tận căn hộ của chúng tôi.
Lúc đó tôi đang kê bàn bên cửa sổ phòng mình, tận dụng chút ánh sáng cuối cùng của ráng chiều tà để tổng hợp bản thảo cho chuyên mục tạp chí. Có khoảng ba mươi tòa soạn yêu cầu tôi viết về buổi hòa nhạc gây đại náo loạn của Paganini, và tôi vẫn chưa làm xong việc.
"Ngài Yuki. Nhìn ra ngoài cửa sổ đi."
Bất thình lình hơi thở của Mephi xuất hiện bên tai thì thầm. Tôi dừng bút, mở cửa sổ ngó ra. Gió lạnh tháng Mười Hai cắt vào tai đau điếng. Tôi hiểu ngay Mephi đang nói gì. Tôi nhìn thấy một bóng người mảnh khảnh đang đi về phía này trên con đường vắng tanh lúc chập choạng tối.
Hắn kẹp một chiếc hộp đen nhỏ bên nách... Là đàn vĩ cầm.
Tôi lao ra khỏi phòng.
Dù chạy từ sảnh ra đường lớn, bóng người đó mới chỉ đi đến ngã tư cách đây hai dãy nhà. Dù ở xa đến thế, tôi vẫn cảm nhận được bầu không khí dị thường bao quanh hắn. Là Paganini.
Những ô cửa sổ căn hộ hai bên đường hé mở, rồi đóng sầm lại thô bạo khi Paganini đi tới. Những đứa trẻ đang chơi bên vệ đường bị mẹ vừa la hét vừa lôi xềnh xệch vào nhà, chốt chặt cửa. Đàn quạ trên mái nhà kêu quang quác inh ỏi.
"Ác quỷ!", "Diễn xong rồi thì cút về đi!"
Tiếng chửi rủa bay ra từ tầng hai, tầng ba của các căn hộ. Có thứ gì đó ném tới, vỡ nát dưới chân Paganini. Hình như là cục bùn. Nhưng hắn không dừng bước dù chỉ một giây. Rau thối, vỏ trứng, thậm chí cả đinh gỉ bị ném vào người, hắn vẫn không đổi sắc mặt. Hắn cứ thế đi xuyên qua những cây thánh giá trừ tà và bùa chú treo trên cửa, xuyên qua những lời cầu nguyện sợ hãi, xuyên qua sự thù địch và khiếp đảm.
Cuối cùng hắn cũng dừng lại ngay trước mặt tôi.
Vì quấn chiếc áo choàng đen kín mít, trông hắn như một cái cây bị sét đánh cháy đen vẫn đứng sững sờ. Đôi mắt chứa ánh sáng màu chì lạnh lẽo nhìn xuống tôi.
"Goethe hả? Biến đi."
"...Anh đến đây làm gì?"
"Không liên quan đến ngươi. Tại sao ngươi cứ lảng vảng quanh Beethoven thế hả?"
"Sao lại không liên quan, đây là nhà tôi. Với lại anh đang dính líu đến ác quỷ."
"Hừ. Con quỷ phục vụ nhà ngươi tên là gì? Muốn cho nó đấu với ta không?"
Mephi vẫn im lặng. Không hề có chút hơi hướng nào. Tôi nắm chặt rồi lại mở bàn tay đẫm mồ hôi, cố gắng dò xét biểu cảm của Paganini. Quả nhiên phía bên kia cũng nhận ra sao.
"Nếu không có gan thì tránh ra. Khó khăn lắm mới nhờ ác quỷ mà có được cuộc đời thứ hai đúng không? Cứ đi suối nước nóng mà ăn chơi hưởng lạc, sao lại chõ mũi vào đây?"
"Tại sao, cái gì chứ..."
Giọng nói nghẹn lại trong cổ họng tôi. Tại sao ư?
"Định ra đây ngáng đường ta à?"
Tôi không trả lời được. Tôi ra đây để làm gì chứ?
"Ả đàn bà đó quan trọng đến thế sao? Ha. Yên tâm, ta không giết đâu. Chỉ là, có thể ta sẽ khiến nó không bao giờ chơi nhạc được nữa. Tiện quá còn gì?"
Câu nói đó khiến tôi chết sững.
Cái gì mà tiện quá? Ý hắn là sao?
"Bớt đi một mầm mống cám dỗ của ác quỷ. Với kẻ hèn nhát sợ con tim mình rung động, đến mức nghe hòa nhạc của ta cũng phải nghe lén qua tường như ngươi thì chẳng phải quá hợp lý sao. Ha, biết ơn rồi đứng đó mà im lặng xem đi."
Từng lời của Paganini như đâm thẳng vào xương sống tôi. Tứ chi tôi cứng đờ, buồn nôn kinh khủng. Ngay cả khi Paganini đẩy tôi ra và bước vào căn hộ, tôi vẫn không thể cử động được một lúc lâu. Bởi vì những điều hắn nói là sự thật. Sự thật đã tàn nhẫn khoét sâu vào mâu thuẫn trong lòng tôi.
"──Cái gì, cậu làm cái trò gì thế hả!"
Giọng của Lu vọng xuống từ phía trên. Tôi bừng tỉnh, lao vào sảnh và chạy thục mạng lên cầu thang. Cuối hành lang tầng ba, tôi thấy cánh cửa đang nằm sóng soài dưới sàn. Là phòng của Lu. Bản lề đã bị vặn đứt.
"Ta không biết ở cái xứ cậu sinh ra thế nào, nhưng ở Vienna này khi đến phòng người khác thì phải gõ cửa đấy!"
Khi lao vào phòng, tôi thấy bóng lưng Paganini, và phía bên kia là cô thiếu nữ đang ngồi trên ghế piano, tay cầm xấp nhạc phổ. Ngay cả trên gương mặt của một Lu bản lĩnh cũng thoáng nét sợ hãi. Paganini ném một tờ giấy lấy từ trong ngực áo ra. Nó bay lả tả rồi rơi xuống chân Lu.
"Theo lệnh ngài Pauline Bonaparte, ta truyền đạt lại. Đây là thông cáo từ chính phủ Đế quốc Pháp. Ngươi phải ngừng ngay việc chuẩn bị công diễn bản giao hưởng mang tên 'Bonaparte' và hủy bỏ nó ngay lập tức."
Tôi giật mình nhìn mặt Lu. Khuôn mặt cô bé méo xệch đi.
"Đừng có đùa. Tại sao chính phủ Pháp lại xía vào tác phẩm của ta?"
"Chương hai là hành khúc tang lễ đúng không. Là khúc nhạc mong cho Hoàng đế Napoleon chết quách đi chứ gì? Việc công bố một khúc nhạc kích động lòng thù địch với nước Pháp như thế là không thể chấp nhận được. Hủy bỏ ngay lập tức."
"Ngu ngốc. Chủ nhân của cậu là đứa trẻ con sợ chuyện cổ tích à?"
"Nhà ngươi hãy tự ý thức sức ảnh hưởng của mình đi. Nếu công bố một tác phẩm lớn mang tên Bonaparte, dân chúng chắc chắn sẽ làm ầm lên và trở nên hiếu chiến."
"Càng tốt! Muốn ầm ĩ bao nhiêu cứ việc. Ta là nghệ sĩ, ta dùng đôi tay và máu huyết này viết nên những nốt nhạc chỉ để lay động lòng người, gây náo loạn, khuấy đảo, nâng cao tâm hồn họ, và đưa họ đến một nơi nào đó không phải ở đây, dù chỉ trong khoảnh khắc. Cho dù người Đức nhận được tác phẩm của ta có gào thét mong Napoleon chết đi, hay người Pháp linh cảm về cái chết của Napoleon mà chìm trong nước mắt, thì tất cả đều là lời tán dương và chửi rủa dành cho ta. Ta cũng chỉ đón nhận nó, nghiền ngẫm nó, và viết bản nhạc tiếp theo mà thôi."
Paganini im lặng một lúc. Tôi cũng chỉ biết đứng chôn chân ở cửa phòng. Từng lời của Lu như cứa vào tôi sắc lẹm như mép lá lúa non.
"Cậu cũng giống thế thôi, Nicolo. Cậu cũng là nghệ sĩ mà đúng không? Cậu không hiểu ta đang nói gì sao?"
Paganini bất ngờ lao tới, một tay túm lấy cổ áo Lu xách ngược lên. Cơ thể nhỏ bé của Lu rời khỏi ghế piano, lơ lửng trên cao, khuôn mặt nhăn nhúm vì đau đớn. Tôi cũng hoảng hốt lao tới sau lưng Paganini, chộp lấy cánh tay hắn.
"Này! Dừng lại!"
"Giống nhau cái khỉ gì hả?"
Paganini trừng mắt nhìn Lu, nhổ toẹt.
"Mày thì hiểu cái đếch gì về tao! Một kẻ ngay từ đầu đã được thính giả giơ cả hai tay chào đón, chỉ việc tắm trong lời tán tụng mà chơi nhạc như mày, thì hiểu cái gì về tao chứ!"
Paganini vung tay thô bạo, hất văng tôi ngã xuống sàn, đồng thời quật mạnh cơ thể nhỏ bé của Lu xuống đất.
"Lu!"
Tôi bò trên sàn nhà lại gần, đỡ cô ấy dậy. Khóe môi cô rách toạc, rỉ máu. Đôi mi run rẩy hé mở, trong đôi mắt màu nâu đỏ phản chiếu một bóng người đen đúa đầy vẻ bất lành. Giọng nói của Paganini dội xuống sau lưng tôi.
"Nhìn ta đi. Nhìn làn da đen đúa này, nhìn những ngón tay như rễ cây này đi! Sinh ra trong một thân xác bị nguyền rủa, bị rủa xả là ác ma, bị cấm biểu diễn ở các nhà thờ khắp nơi, chỉ nhận được từ thính giả những tiếng la hét và lời cầu xin cứu rỗi, chính là ta đây!"
Tôi buông Lou ra, quay người lại. Làn da đen đúa, đôi mắt ướt đẫm rực lửa của Paganini hiện ra trước mắt.
"Và rồi ta đã gặp được ngài ấy. Ma Vương Napoleon Bonaparte! Ngài ấy đã nói rằng, cái tên Niccolò Paganini bị nguyền rủa vĩnh viễn, sau khi chết cũng sẽ bị lưu truyền là ác ma, bị mọi nghĩa trang từ chối chôn cất, số phận phải lang thang ngay cả khi đã hóa thành xác chết."
Tôi trân trân nhìn vào mắt hắn. Napoleon đã nói những điều đó sao? Điều đó quả thực trùng khớp với kết cục của Paganini mà tôi biết. Tức là──
Napoleon biết trước tương lai? Hắn ta cũng là kẻ được ác ma đưa về từ tương lai ư?
Đôi mắt của nghệ sĩ vĩ cầm bị nguyền rủa hướng về phía tôi.
"Goethe, ngươi cũng từng nói mình đến từ tương lai nhỉ?"
Để không bị áp lực đè bẹp, tôi khẽ gật đầu.
Hắn nói "ngươi cũng". Quả thực Paganini đã nói vậy.
"Nếu vậy thì ngươi sẽ hiểu lời của ta, lời của Bệ hạ là đúng đắn."
Tôi hiểu. Quan tài của anh sẽ bị đùn đẩy khắp nước Ý trong hơn năm mươi năm. Phải đến tận cuối thế kỷ mười chín, anh mới tìm được sự an nghỉ tại nghĩa trang ở Parma.
"Nếu đã vậy, ngài ấy bảo ta hãy đi theo ngài."
Giọng Paganini trở nên khô khốc, vô cảm.
"Ngài ấy bảo hãy trở thành một khẩu pháo của ngài. Không cần để lại xác chết, hãy dâng hiến toàn bộ tâm hồn và thể xác cho nước Pháp! Vì thế ta đã dâng hiến tất cả linh hồn cho ngài ấy và trở thành Ác ma!"
Paganini mở hộp đàn violin. Thứ nhạc cụ được lấy ra tỏa ánh sáng đục ngầu đầy điềm gở. Đó là cây "Canon" do danh trượng Bartolomeo Guarneri chế tác.
"Ngươi có hiểu tại sao nó được đặt tên là 'Canon' không?"
Dứt lời, dây đàn violin đứt tung, thân đàn nứt làm đôi. Mặt sau và mặt bên phân giải thành vô số mảnh ghép hình học, tái cấu trúc lại, quấn lấy cần đàn đang bắt đầu xoay với tốc độ cao. Trước mắt tôi và Lou đang nín thở, thứ từng là nhạc cụ ấy đã thực hiện một cuộc biến hình không tưởng. Nòng pháo đen bóng, báng súng chạm khắc những hình thù gớm ghiếc, và những ngón tay đen đúa xương xẩu như xác chết của Paganini quấn chặt lấy nó.
"──Chính là vì nó là Đại bác (Canon)!"
Paganini gào lên, siết cò. Tôi ôm chặt lấy Lou, đạp mạnh xuống sàn. Một tiếng nổ xé toạc màng nhĩ quét ngang người tôi. Luồng gió nóng hất tung cơ thể tôi lên, trời đất đảo lộn, và khoảnh khắc tiếp theo lưng tôi đập mạnh vào thứ gì đó. Không khí trong phổi bị ép sạch ra ngoài, tôi lăn lóc trên sàn, xương tay, khớp vai và cả cột sống đều gào thét vì đau đớn.
Khi tôi ngẩng mặt lên, mùi khét lẹt xộc vào mũi.
Nơi Lou vừa ngồi bệt xuống cách đây ít phút giờ chẳng còn gì nữa. Cây đàn piano đã bị thổi bay. Thậm chí bức tường cũng biến mất. Bên kia khoảng không lạnh lẽo, ánh đèn của thành phố Vienna hiện ra rải rác. Sàn gỗ dưới chân kêu cọt kẹt.
Tôi nén cơn run rẩy trên môi, quay đầu nhìn lại.
Paganini đang từ từ hạ khẩu pháo xuống. Những bộ phận bằng gỗ quấn quanh nòng pháo bung ra, biến dạng, co lại hoặc phồng lên, tách rời rồi lại ghép nối, lấy lại những đường cong, và chẳng mấy chốc trở về hình dáng cây violin.
Phát pháo kích đã thổi bay bức tường phòng──không chỉ bức tường, mà khoảng một phần tư căn phòng phía cửa sổ đã biến mất. Cuối cùng đầu óc tôi cũng bắt đầu hiểu được điều đó. Cơn ớn lạnh dâng lên không chỉ vì đang phơi mình trước gió đêm.
Trong vòng tay tôi, Lou rên rỉ "Ư, ưm...", người vặn vẹo.
"Beethoven. Hoàng đế Napoleon nói rằng không nỡ để mất ngươi, nên ta sẽ không lấy mạng. Nhưng..."
Paganini trừng mắt nhìn về phía này qua mái tóc rối bù.
"Nếu không tuân phục, hãy chuẩn bị tinh thần đi. Ta sẽ cho ngươi nếm trải nỗi đau đớn đến mức coi địa ngục còn sướng hơn."
Sau khi hắn rời đi, tôi thậm chí không thể đứng dậy trong một khoảng thời gian dài. Lou cũng bám chặt lấy ngực tôi mà run rẩy. Nhịp tim của cô ấy truyền sang tôi. Ở tầng dưới, tiếng mọi người bàn tán khi nghe thấy tiếng pháo kích vọng lên. Tiếng bước chân huyên náo của cư dân khu căn hộ cũng vang tới.
Cơn đau khủng khiếp nổi lên trên lưng. Tôi đã bị luồng áp suất vụ nổ tạt trúng. Liếc nhìn qua vai, tôi thấy lớp da thịt nát bấy. Cơn đau kịch liệt vang vọng đến tận xương tủy. Ai đó đang đập cửa và hét lên hỏi có chuyện gì.
Thế nhưng, thứ vang vọng trong đầu tôi không phải bất cứ điều gì trong số đó. Không phải những lời đầy bi phẫn của Paganini, cũng không phải tiếng nổ của khẩu pháo Canon. Thứ khiến tôi tê liệt chính là những lời nói nóng hổi như dòng máu mà Lou đã thốt ra.
──Anh cũng thế mà, đúng không? Anh cũng là nghệ sĩ cơ mà?
Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!