Miri ở trong đôi mắt mèo

Chương kế tiếp:

Truyện tương tự

Nữ nhân xấu, đêm nay gia nhập vào săn giết

(Đang ra)

Nữ nhân xấu, đêm nay gia nhập vào săn giết

SADUCK

Khoan đã, sao trong bộ manga này ngay cả nhân vật của mình cũng có vậy?!

226 2347

Sống Chung Trong Căn Nhà Cổ Có Hầm Ngục

(Hoàn thành)

Sống Chung Trong Căn Nhà Cổ Có Hầm Ngục

Nekono Miu

Nhờ những kỹ năng đặc biệt thu được từ việc chinh phục Dungeon, cả nhóm không chỉ vượt qua nghịch cảnh nghèo khó ban đầu mà còn tận dụng ma thuật để biến cuộc sống thường nhật trở nên thong dong, tự t

52 1

Trở thành phù thuỷ trong thế giới tràn ngập ma quái

(Đang ra)

Trở thành phù thuỷ trong thế giới tràn ngập ma quái

吃土的书语

Day 101: Giờ đây tôi không còn sợ hãi gì nữa! Mặc vào bộ váy dài của phù thủy, tôi đã trở thành một câu chuyện ma quái!

380 22182

Nuôi nấng Bạch Tuyết

(Đang ra)

Nuôi nấng Bạch Tuyết

강지갑

Một ngày nọ, tôi tỉnh giấc trong một tựa game giả lập nuôi dạy trẻ, tên là "Bạch Tuyết". Trong thân xác của bà mẹ kế, người sẽ chết một cách thảm khốc và tàn bạo

155 87

Vào Đông Tái Hiện

(Đang ra)

Vào Đông Tái Hiện

Tuyết Lê Đôn Trà

Đây là một câu chuyện tuổi trẻ có chút ấm áp, có chút kinh dị, có chút lãng mạn, xảy ra trên một hòn đảo vào mùa đông, giữa một nhóm thiếu niên nam nữ.

319 4763

Thiếu gia hung ác sao có thể là Thánh nữ?

(Đang ra)

Thiếu gia hung ác sao có thể là Thánh nữ?

Hán Đường Quy Lai - 漢唐歸來

Vinnie, người đầy tham vọng và đã thổ lộ tình yêu của mình với công chúa thời thơ ấu trong nhiều năm, đã bị từ chối trước công chúng. Bông hồng bị giẫm đạp một cách tàn nhẫn, và cô gái đã thờ ơ bỏ đi

449 23295

Toàn tập - Màn Ba

Màn Ba

1

Chẳng biết từ lúc nào, tôi đã ở một thành phố xa lạ. Khi nhận ra thì người đã ướt sũng vì cơn mưa như trút nước, đang nép mình trong một hốc tường của con hẻm nhỏ. Trên tay tôi nắm chặt lon Chu-hi 500ml nồng độ cồn cao. Dù không mang theo điện thoại hay ví tiền, tôi cũng chẳng hiểu mình đã kiếm đâu ra rượu. Cơ thể lạnh buốt đến tận xương tủy, răng va vào nhau lập cập. Buồn nôn kinh khủng, nhưng tôi vẫn uống để làm ấm người.

Trong túi quần sau có nhét một cuốn sách bỏ túi lạ hoắc. Là cuốn "Hóa thân" của Franz Kafka. Câu chuyện kể về nhân vật chính một ngày nọ đột nhiên biến thành sâu bọ. Tôi cảm thấy mình cũng giống như một con sâu bọ vậy. Ghê tởm đến mức nôn thốc nôn tháo. Định ném cuốn sách đi, nhưng nghĩ đến việc Miri rất trân trọng sách vở nên tôi lại thôi.

Sống mũi cay cay, tôi khóc thút thít. Đó chắc chắn là ký ức của tương lai. Miri thực sự sẽ chết. Tôi không biết vầng trăng đen và ngọn lửa kia là gì, nhưng tóm lại Miri sẽ tuyệt mệnh. Bụng bị thủng một lỗ. Ở một nơi lạnh lẽo và tối tăm. Điều đó khiến tôi đau đớn không chịu nổi. Tôi cũng nghĩ về tiền bối Kuroyama. Đó thực sự là định mệnh sao? Chẳng lẽ nếu tôi cố gắng hơn thì đã có thể làm được gì đó sao...?

Trong lúc suy nghĩ miên man, mưa tạnh và trời bắt đầu sáng. Dù tâm trạng tồi tệ đến cùng cực, nhưng ánh bình minh nhìn lên từ khe hở giữa các tòa nhà cao tầng vẫn đẹp đến nao lòng.

Tôi lảo đảo bước về nhà. Tôi của ngày hôm qua có lẽ đã định chạy trốn đến một nơi thật xa, nhưng hóa ra lại gần hơn tôi tưởng. Chín giờ sáng tôi về đến nhà, tắm rửa rồi chui vào chăn.

2

Năm ngày sau khi tiền bối Kuroyama bị giết, tang lễ được tổ chức tại nhà riêng ở Tochigi.

Đó là một ngôi nhà gỗ một tầng rộng rãi có hòn non bộ, mái đầu hồi lợp ngói Nhật Bản phản chiếu rực rỡ dưới bầu trời xanh. Trên sân khấu là những viên ngói mặt quỷ, chim bắt ruồi lưng vàng đang hót vang lảnh lót. Bên dưới đó, chúng tôi cử hành nghi thức trầm mặc. Bức ảnh của tiền bối Kuroyama được bao quanh bởi hoa cúc trắng, anh đang cười bẽn lẽn. Hình ảnh thường thấy của anh là vẻ ngầu lòi khi hút thuốc, nhưng có lẽ do chiếc răng khểnh mà trông anh non nớt và dễ bị tổn thương.

Vài lần có những người trông giống phóng viên báo chí xuất hiện nhưng đều bị đuổi về. Thông tin về việc khẩu súng cảnh sát làm mất được dùng trong vụ giết người hàng loạt đã rò rỉ từ đâu đó, trở thành vấn đề lớn được đưa tin liên tục. Vì từ khóa "Tức Thân Phật" chưa xuất hiện trên tin tức, nên có vẻ họ chưa nắm được thông tin đến mức đó.

Đến phần dâng hương, khi nhà sư xuất hiện, một tiếng hét thất thanh vang lên. Là tiền bối Hirutani. Chị ấy bị tăng thông khí. "Bị giết, bị giết, sẽ bị giết mất...!" Các thành viên trong câu lạc bộ phải dìu chị ấy ra ngoài.

"Chắc là nhìn thấy áo cà sa nên nhớ lại vụ án nhỉ."

Tôi bắt chuyện với tiền bối Umeko ngồi bên cạnh. Hôm nay chị ấy dùng thuốc xịt nhuộm tóc đen, trang điểm nhẹ nhàng, trông ra dáng một thiếu nữ thanh thuần. Chị ấy đưa tay che miệng, thì thầm:

"Thực ra là, Miwako-chan nghĩ đó là lời nguyền của Tức Thân Phật đấy."

"Lời nguyền ạ?" Tôi tròn mắt. "Làm gì có chuyện ngớ ngẩn thế."

"Con bé khá là mê tín dị đoan mà. Xem bói trên tivi buổi sáng là vui buồn lẫn lộn cả ngày, cũng khá tin vào mấy thuyết âm mưu. Kiểu như, nó từng nguyền rủa Karin-chan, và nghĩ rằng điều đó đã ảnh hưởng đến tiền bối Kuroyama. Và rồi, lời nguyền đó sớm muộn gì cũng sẽ quay lại ứng nghiệm lên chính nó."

"Cái gọi là hại người hại mình đấy hả..."

Nhà sư nói là để phòng chống dịch bệnh nên đã bật Bát Nhã Tâm Kinh trên điện thoại, rồi gõ mõ cốc cốc. Tôi thầm nghĩ, đúng là có đủ loại người với đủ kiểu suy nghĩ khác nhau.

Di chuyển đến lò hỏa táng để nói lời vĩnh biệt cuối cùng với thi hài.

Khán phòng tràn ngập tiếng sụt sùi. Khi đến lượt, tôi nhìn vào trong quan tài. Tiền bối Kuroyama trông như đang ngủ yên bình. Vì viên đạn xuyên qua tim nên phần đầu vẫn còn nguyên vẹn. Nước mắt trào ra, tôi vội vàng đổi lượt. Tiền bối Abou mắt đỏ hoe, đứng nghiêm trang trước quan tài. Rồi anh nói nhỏ: "Lại cùng làm sân khấu nhé."

Và rồi thi hài được đưa vào lò hỏa táng.

Chuyển sang nơi ăn uống, các món chay tịnh được dọn ra. Các thành viên câu lạc bộ thay phiên nhau kể những kỷ niệm cho gia quyến nghe. Vượt qua ngọn núi hỏa táng, không khí đã phần nào dịu đi đôi chút.

"Mặt cậu vẫn u ám quá." Tiền bối Chitose ngồi bên trái nói qua tấm chắn acrylic phòng dịch. Bộ đồ tang và chuỗi ngọc trai rất hợp với chị ấy. "Chị đã liên lạc mà sao không trả lời?"

"Xin lỗi, em thấy không được khỏe..."

Thực tế là tôi bị cảm lạnh mùa hè và nằm liệt giường suốt. Chắc là do dầm mưa cả đêm. Nếu muốn liên lạc thì vẫn được, nhưng tôi chẳng còn chút sức lực nào. Tuy nhiên, tiền bối Chitose có vẻ đã suy diễn sâu xa hơn.

"Chẳng lẽ, cậu nghĩ đó là trách nhiệm của mình sao?"

"Dạ—?"

"Cậu đang nghĩ rằng nếu mình cố gắng hơn và tìm ra hung thủ thì chuyện này đã không xảy ra, đúng không? Đó là tự cao tự đại đấy. Cậu thực sự tưởng mình đã trở thành thám tử lừng danh rồi sao?"

Tôi không nói được gì. Tiền bối Chitose bất ngờ vỗ mạnh vào lưng tôi một cái "bốp". Trong khi tôi còn đang ngơ ngác, chị ấy làm vẻ mặt dịu dàng:

"Đừng ủ rũ nữa, từ giờ hãy cho chị thấy những mặt ngầu lòi đi nào, ngài thám tử của chị."

Nói rồi, chị ấy chuyển chỗ. Tôi gãi gãi sau gáy. Cảm giác như trút bỏ được gánh nặng, cơ thể nhẹ bẫng. Tôi thầm nghĩ, đúng là không thể thắng nổi diễn viên.

"Nè, quả nhiên là em đang hẹn hò với Chitose-chan đúng không?"

Tiền bối Umeko ngồi bên phải nói. Cảm giác như chỉ buột miệng hỏi bâng quơ.

"Không có hẹn hò đâu ạ. Tiền bối Umeko mới là người đang thích ai đó chứ?"

Chị ấy đang vẽ nguệch ngoạc chân dung tiền bối Isemi lên bao đũa.

"Ahaha, cái này chỉ là vẽ linh tinh thôi mà. Vẽ vời giúp chị bình tĩnh lại. Chị hoàn toàn không thích... mà ngược lại là ghét cay ghét đắng ấy chứ. Vì cậu ta hay làm màu mà. Cái đồng hồ đeo tay trông đắt tiền đó ấy, phận học sinh mà cũng trả góp để mua đấy? Cố tình khoe khoang nhà giàu để được các cô gái chú ý. Quần áo cũng toàn hàng hiệu. Chị siêu ghét kiểu đó."

"Ái chà..." Bị nói xấu tơi tả đến mức thấy tội nghiệp, nên tôi quyết định không hỏi thêm nữa.

"Người đang nói chuyện với Isemi-kun kia là nhà sản xuất Kandagawa Yukinao đấy."

Nhà sản xuất là người chịu trách nhiệm về kế hoạch, tiến độ, ngân sách, v. v. Ông ấy vốn là người điều hành một đoàn kịch, sau khi xem vở "Bóng ma trên vết xe đổ" thì vô cùng cảm kích và đã giúp đưa nó ra thị trường thương mại. Nhờ sự giúp đỡ của ông ấy mà vở "Tam Giới Lưu Chuyển" đã được quyết định biểu diễn ở sân khấu lớn.

"À, là người đó sao... Đúng như lời đồn, trông có vẻ là người tốt nhỉ."

Ông Kandagawa là một quý ông khoảng gần sáu mươi tuổi, mái tóc điểm bạc được chải chuốt cẩn thận. Sự kết hợp giữa kính gọng tròn đen và ria mép toát lên khí chất nghệ sĩ. Khi cười, đuôi mắt ông hằn lên những nếp nhăn.

Một lúc sau, ông Kandagawa này đi về phía tôi và chào hỏi.

"Chú đã nghe Kuroyama-kun kể rồi. Nghe nói cháu bất ngờ được chọn làm vai chính của 'Tam Giới Lưu Chuyển' hả."

"Vâng... do tình cờ thôi ạ. Vì thực lực còn thiếu sót nên cháu định sẽ cố gắng hết sức."

Ông Kandagawa nhìn thẳng vào mắt tôi, gật đầu:

"Ngày mai gặp nhau được không? Chú nhất định muốn nói chuyện với cháu."

Tôi ngạc nhiên, nhưng vẫn đồng ý và trao đổi thông tin liên lạc.

Bất chợt, câu chuyện của bố mẹ tiền bối Kuroyama lọt vào tai tôi.

"Cứ tưởng khỏi Covid là nhẹ nhõm rồi, ai ngờ lại ra nông nỗi này..."

Quả nhiên, tiền bối Kuroyama đã mắc Covid trong hai tuần trống vắng đó. Nhưng chuyện đó liên kết với vụ án như thế nào thì tôi hoàn toàn không hiểu.

Một lúc sau, chúng tôi lại di chuyển đến lò hỏa táng.

Trong bầu không khí trang nghiêm, chúng tôi nhìn tro cốt được đưa vào bình. Tôi lơ đễnh nghĩ, xương cốt của Miri giờ đang ở đâu nhỉ.

Khi nghi thức kết thúc suôn sẻ, lúc ra về, tiền bối Abou bị gọi lại. Bố mẹ tiền bối Kuroyama với vẻ mặt hiền từ nói chuyện gì đó rồi trao cho anh một chiếc hộp nhỏ. Tiền bối Abou cúi đầu cảm tạ liên tục với vẻ khép nép, rồi òa khóc nức nở. Vừa khóc anh vừa quay lại chỗ chúng tôi, nói mạnh mẽ:

"Vở 'Tam Giới Lưu Chuyển', dù thế nào đi nữa, dù có phải bò lết cũng phải hoàn thành cho bằng được. Các cậu sẽ cho tôi mượn sức chứ!"

Chúng tôi đáp lại dũng mãnh như những chiến binh Sparta "Ồ...!", rồi vừa đi bộ ra ga vừa ôm vai tiền bối Abou đang khóc không ngừng.

Trên chuyến tàu Shinkansen trở về, Sugai uống bia say bí tỉ rồi nôn thốc nôn tháo trong nhà vệ sinh.

3

Ba giờ chiều, chúng tôi hẹn gặp tại một quán cà phê gần ga Shinjuku.

Ông Kandagawa mặc áo polo len màu xanh nhạt, quần âu ống côn dài đến mắt cá chân và đi xăng đan, một phong cách thoải mái nhưng sành điệu. Ông đứng dậy chào đón tôi với nụ cười tươi tắn. Cả hai đều gọi cà phê Vienna.

"Cháu quê ở Hyogo hả. Chú từng đến đó rồi. Cái gì ấy nhỉ, hàng cây hoa anh đào rất đẹp..."

"Là 'Hành lang hoa anh đào Ono' phải không ạ. Đường hầm hoa anh đào kéo dài bất tận." tann

"À, đúng rồi đúng rồi, đẹp thật đấy. Chẳng hiểu sao dạo này chú hay quên từ ngữ quá, khổ thật."

Ông Kandagawa cười xòa để lấp liếm. Tuy nhiên, khi nói về kịch nghệ thì đủ loại danh từ riêng cứ tuôn ra ào ào. Ông nói chuyện một cách thú vị về sân khấu và người nổi tiếng, xen lẫn các lý luận về diễn xuất.

"Cậu diễn viên điển trai đó, sớm muộn gì cũng lộ cái dở thôi. Rốt cuộc, gã đàn ông không có đam mê và không nghiêm túc với công việc thì làm gì cũng hỏng. Đã diễn dở như hạch mà còn lười tập luyện, chú đuổi thẳng cổ ngay."

Tôi gật đầu, nói:

"Hôm nay, chú đang muốn xem xét xem cháu có phải là một củ cải diễn dở nhưng chăm chỉ tập luyện hay không, đúng không ạ?"

Ông Kandagawa nhướng mày trái lên một chút, đẩy kính xuống thấp, nhìn vào mắt tôi bằng mắt trần.

"Đúng như lời đồn, đầu óc nhanh nhạy thật... Đừng nghĩ xấu cho chú nhé. Chú cũng đang đặt cược phần đời ngắn ngủi còn lại vào 'Tam Giới Lưu Chuyển'. Mầm mống xấu thì phải nhổ bỏ sớm."

"Cháu hiểu ạ." Tôi nhìn thẳng lại ông. "Cháu sẵn sàng rút lui một cách dứt khoát nếu cần."

Ông Kandagawa mím môi, gật đầu nhẹ hai cái.

"Cháu... không tệ. Chú đã xem video bài tập Etude zombie rồi. Một người mới bắt đầu mà làm được đến mức đó, trong đời làm nghệ thuật của chú đây là lần đầu tiên thấy. Cháu là một củ cải rất tốt đấy."

"Cảm ơn chú ạ."

Tôi nói một cách thành thật. Không hề có chút giận dữ nào. Ông Kandagawa cười xòa như một đứa trẻ.

"Tốt lắm. Có cái này chú muốn cho cháu xem. Đi cùng chú nào."

Chúng tôi rời quán, đi bộ khoảng mười phút. Rồi bước vào một tòa nhà ốp gạch men nhuốm màu thời gian.

"Đây là studio của chú. Có phòng tập, phòng thu âm, và cả một sân khấu nhỏ nữa."

Phòng nào cũng cũ kỹ nhưng được lau chùi bóng loáng. Chúng tôi vào căn phòng góc tây nam tầng ba. Có máy chiếu, màn hình và những chiếc ghế gấp xếp hàng. Ông Kandagawa vừa kéo rèm che nắng vừa nói:

"Trăm nghe không bằng một thấy. Chỉ một lần trải nghiệm thôi cũng thường học được nhiều hơn bất cứ thứ gì. Cháu có biết Abou Anson không?"

Tôi lắc đầu. Ông Kandagawa nói:

"Là ông nội của Shimao-kun đấy. Chuyện cũng đã ba mươi năm rồi... chú đã xem video vở kịch 'Cát Tường Thiên Nữ' của ông ấy. Hình ảnh đen trắng và chất lượng cực kỳ tệ, nhưng điều đó chẳng hề hấn gì. Chú bị cuốn hút ngay lập tức, quên hết mọi thứ và say mê nó. Lúc đó, chú đã học được tất cả về sân khấu. Giống như đột nhiên cầm được ngọn đuốc trong bóng tối, bỗng chốc hiểu ra rất nhiều điều. Như thế này này."

Ông Kandagawa bật công tắc trên tường. Đèn huỳnh quang chiếu sáng căn phòng.

"'Cát Tường Thiên Nữ'—" Tôi lẩm bẩm. "Giống tiêu đề phụ phần một của 'Tam Giới Lưu Chuyển' nhỉ."

"Chú từng nghĩ khi mình còn sống sẽ không thể xem được vở kịch nào hay hơn thế nữa, nhưng nếu là 'Tam Giới Lưu Chuyển', thì biết đâu... Chú nghĩ Shimao-kun đang cố gắng vượt qua ông nội mình. Có lẽ cậu ấy đang cố gắng giải tỏa nỗi uất ức chăng."

"Uất ức ạ?"

"'Cát Tường Thiên Nữ' cũng là một bộ ba tác phẩm, và Abou Anson đã đặt cược tất cả vào đó. Ông ấy thậm chí còn bỏ tiền túi ra xây dựng một tòa nhà gọi là 'Thiên Nữ Quán' chỉ để diễn vở đó. —Tuy nhiên, việc nữ diễn viên chính, cũng là vợ ông ấy, tự sát không rõ nguyên nhân đã khiến tất cả tan thành mây khói. Anson có lẽ vì tuyệt vọng nên đã ngừng đứng trên sân khấu. Nghe nói vào những giây phút cuối đời, ông ấy ngã bệnh, quằn quại trong đau đớn, và trong cơn mê sảng cứ lặp đi lặp lại như nói mớ rằng 'Hãy đốt Thiên Nữ Quán đi'..."

Sự im lặng nặng nề bao trùm. Ông Kandagawa chuẩn bị xong việc chiếu phim và tắt đèn phòng. Bóng tối đen kịt bao phủ. Từ sâu trong bóng tối có tiếng nói vọng lại.

"Anson chắc chắn đã bị 'lời nguyền' nuốt chửng."

Tôi rùng mình.

"Chủ đề xuyên suốt cuộc đời nghệ thuật của Anson là 'trói buộc' và 'giải nguyền'. Phá vỡ ranh giới giữa hư cấu và hiện thực, mở ra một lỗ hổng gió giữa thế giới bên kia và thế giới này, lôi kéo khán giả vào câu chuyện rồi giải phóng họ... Cháu có biết lời nguyền được sinh ra từ đâu không?"

Tôi lắc đầu. Ông Kandagawa tiếp tục như thể nhìn thấy cái lắc đầu đó.

"Nhắc đến Anson là nhắc đến những dàn dựng mới lạ sử dụng 'Sân khấu quay' hay 'Hầm sân khấu', nhưng ông ấy cũng hoạt động như một nghệ sĩ tiên phong. Có lần ông ấy tạo ra một tác phẩm có tên 'Đường sinh của lời nguyền'. Trên một bức tường trắng bình thường, chỉ có độc một cái lỗ. Nhưng những vị khách nhìn vào đó đều lần lượt hét lên. Chú cũng đã run rẩy nhìn vào cái lỗ đó."

"... Chú đã thấy gì ạ?"

Tôi nuốt nước bọt.

"Cái lưng đấy—" Ông Kandagawa nói. "Có ai đó đang đứng quay lưng về phía mình. Rồi cái bóng của người đó dần dần dài ra, và cái lưng bị cái bóng nuốt chửng. Khi không còn ai nữa, lại có cái lưng của một người khác xuất hiện. Rồi lại bị cái bóng ăn mất. Rồi lại cái lưng... Sự lặp lại đó khắc sâu một cái gì đó rợn người vào đáy ý thức.... Và rồi, ngay khoảnh khắc ý thức có một khoảng trống, một cái lưng quen thuộc hiện ra. Bộ não rối loạn vì cảm giác sai lệch. Rồi nhận ra—đó là cái lưng của chính mình. Và rồi nỗi sợ hãi không thể diễn tả bằng lời ập đến, chú hét lên 'Á' và lùi xa khỏi bức tường. Người đang xếp hàng chờ đợi tròn mắt nhìn. Chú cố nặn ra một nụ cười gượng gạo. Kiểu như, chà chà, bị một trò đùa ác ý chơi khăm rồi. Nhưng đêm đó, chú gặp ác mộng. Về việc nếu cứ tiếp tục nhìn vào đó thì sẽ ra sao..."

"... Bị dính lời nguyền."

Trong bóng tối sâu thẳm, tôi cảm nhận được cái gật đầu.

"Lời nguyền được sinh ra từ những cái lỗ nhỏ như thế. Bằng việc ai đó nhìn sâu vào trong nó. Anson cũng đã nhìn vào một cái lỗ nào đó. Và rồi, bị nuốt chửng... 'Tam Giới Lưu Chuyển' là câu chuyện để giải lời nguyền. Sau khi chồng chất vô số lời nguyền, ở chương cuối cùng 'Quang Minh Biến Chiếu', sự kiến tạo và giải thể vòng tròn diễn ra đồng thời, và mọi lời nguyền sẽ được hóa giải—"

Sự im lặng khủng khiếp bao trùm.

Ông Kandagawa hắng giọng, nói:

"... Chuyện đi hơi xa rồi nhỉ. Điều chú muốn nói là, tóm lại hãy xem diễn xuất đỉnh cao đi. Cho đến ba năm trước, trong đoàn kịch do chú chủ trì, đã có một thiên tài. Một thiên tài khủng khiếp, không hề thua kém vợ của Anson. Sự khủng khiếp đó, xem là sẽ hiểu."

Trên màn hình, tấm màn sân khấu hiện ra. Tấm màn từ từ kéo lên.

Vở diễn là một trong bốn bi kịch lớn của Shakespeare, "Hamlet".

Gặp hồn ma của vua cha và biết được chân tướng cái chết, Hamlet giả điên để tìm cơ hội báo thù.

"Ra rồi, cô ấy đấy, thiên tài—"

Ông Kandagawa chỉ tay. Cô ấy khoác lên mình bộ váy lộng lẫy, đang diễn vai nữ chính Ophelia.

Tôi—trố mắt nhìn. Một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng, toàn thân nổi da gà. Bị tách rời khỏi dòng chảy thời gian bình thường, cô gái trong màn hình trở thành tất cả những gì đang chuyển động.

Ông Kandagawa đang say sưa nhìn ngắm diễn xuất.

Tôi không thể thở nổi. Với ngón tay run rẩy, tôi chỉ vào cô ấy và hỏi:

"Cô ấy là... cô ấy là... ai vậy ạ? Tên... làm ơn cho cháu biết tên...!"

"Rốt cuộc là cháu bị sao vậy...?"

Ông Kandagawa làm vẻ mặt nghi hoặc, nhưng có lẽ bị khí thế của tôi áp đảo, ông nói:

"Yuzuha Miri."

Tôi không thể suy nghĩ được gì nữa. Chỉ biết trân trân nhìn Miri trong màn hình.

Cô ấy quả thực—là một thiên tài. Đến mức khiến cả tiền bối Chitose cũng trở nên tầm thường. Chỉ cần hiện diện ở đó thôi đã toát lên vẻ hoa lệ, vậy mà diễn xuất lại tinh tế vô cùng, từng cử chỉ, từng bước đi đều dệt nên những cung bậc cảm xúc, trái tim khán giả bị cuốn vào sâu trong những nếp gấp lụa là mượt mà không tì vết ấy. Diễn xuất khi rơi vào điên loạn thực sự áp đảo. Bóng tối sâu thẳm nhất tồn tại trên thế gian này đang nằm trong đôi mắt ấy.

"Cô ấy... hiện giờ đang ở đâu ạ?"

Khi tôi hỏi, ông Kandagawa vuốt ria mép, mắt rưng rưng, nói:

"Cô ấy... thật đáng tiếc, đã mất trong một tai nạn máy bay..."

Ophelia trong cơn điên loạn đã rơi xuống sông cùng với vòng hoa, nổi lềnh bềnh như nàng tiên cá một lúc, miệng ngâm nga những lời cầu nguyện, nhưng rồi chẳng bao lâu sau—chìm xuống.

4

Qua khỏi đường hầm là xứ tuyết.

Tầm nhìn hoàn toàn trắng xóa, tôi bất giác run lên.

—Không, không phải xứ tuyết.

Thực sự là mọi thứ đều trắng toát. Bầu trời, mặt đất, tất cả đều là khoảng trắng—. Đường chân trời không một chút lồi lõm kéo dài đến vô tận. Tôi bước đi vô định. Tiếng bước chân cô độc như đêm đông. Dần dần cảm giác về khoảng cách và thăng bằng trở nên rối loạn, cơn chóng mặt ập đến. Cuối cùng ngay cả cảm giác về thời gian cũng trở nên kỳ lạ, trong đầu cũng dần trở nên trắng xóa...

Để giữ tỉnh táo, tôi bắt đầu lắng nghe tiếng tim đập.

Thịch... thịch... thịch...

Chỉ có âm thanh đó phân chia và vận hành thế giới.

Thịch... thịch... thịch...

Không biết đã đi bao lâu, tôi nhận ra phía trước có một bức tường. Vẫn là một bức tường khổng lồ, trắng toát—. Có thể nói đó là tận cùng của thế giới. Nhìn sang phải, nhìn sang trái, ngước lên đến đau cả cổ, vẫn không thấy điểm kết thúc của nó.

—Bất chợt, tôi nhận ra ở đó có một cái lỗ nhỏ xíu nằm trơ trọi.

Tôi muốn biết phía bên kia tận cùng thế giới có cái gì.

Tôi—nhìn vào đó.

Chỉ toàn là bóng tối.

Thịch... thịch... thịch...

Chớp mắt, rồi nheo mắt nhìn kỹ.

Vẫn chẳng thấy gì.

Định bỏ cuộc.

Lúc đó, một cái bóng trắng lù lù hiện ra.

Tôi hét lên. Nhưng không có âm thanh nào phát ra. Không thể cử động như bị bóng đè.

Người xác ướp—! Tôi run rẩy kinh hoàng.

Khuôn mặt bị băng bó kín mít đang quay về phía này và đứng yên bất động...

Khoảnh khắc tiếp theo, người xác ướp chồm người tới, và rồi—

Trong bóng tối, "đôi mắt" mở ra...

Người xác ướp—đang khóc.

Tôi nhìn thấy bóng tối sâu thẳm hơn nữa trong đôi mắt ấy—

Hộc, tôi giật mình tỉnh giấc.

Toàn thân ướt đẫm mồ hôi.

Nhìn quanh phòng mình, cuối cùng tôi thở phào nhẹ nhõm, hóa ra là mơ.

5

Tôi bước vào một quán ăn gia đình gần Nakano Broadway.

Chọn bừa một chỗ ngồi cạnh cửa sổ, tôi gọi hai suất đồ uống tự chọn, vừa uống cà phê vừa chờ đợi.

Một lúc sau, một cô gái tóc đen dài bước đến.

Làn da xanh xao, dưới đôi mắt to tròn có quầng thâm đậm.

"... Xin lỗi đã để anh đợi. Em là Kashimo Mio." Giọng nói nhỏ và khàn. Cô ấy vừa dùng ngón tay ấn ấn vào dây thanh quản vừa hắng giọng, "Xin lỗi, trong sinh hoạt hàng ngày em ít khi nói chuyện."

Cô ấy rót nước ép đào vào ly rồi ngồi đối diện. Ánh mắt lơ đễnh nhìn ra ngoài cửa sổ, mãi không chịu mở lời. Tôi sốt ruột, bèn kể lại đầu đuôi câu chuyện. Rằng ngày xưa tôi có quen một cô gái tên Yuzuha Miri, nhưng đột nhiên mất liên lạc. Hôm qua tình cờ thấy cô ấy trong video của ông Kandagawa, nên tôi đến hỏi chuyện người quen cũ, một câu chuyện bịa đặt.

"Tiền bối Yuzuha ấy à—" Kashimo-san nhìn xa xăm nói. "Chị ấy là tuyệt nhất."

Hai người gặp nhau khi Kashimo-san mười lăm tuổi, còn Miri mười bảy tuổi.

"Ấn tượng đầu tiên là chị ấy là một người rất dễ thương. Nhưng khi xem diễn xuất, và nói chuyện cùng, em nghĩ chị ấy là một người rất đẹp. Nói sao nhỉ... cách sống của chị ấy rất đẹp. Vẻ đẹp của con người là vẻ đẹp của tinh thần. Không có ai trên thế giới này đẹp như chị ấy đâu."

Kashimo-san với vẻ mặt say đắm uống một ngụm nước ép, rồi nói tiếp:

"Em lúc đó mới vào cấp ba, hồi cấp hai từng vô địch giải toàn quốc, lại được ông Kandagawa chiêu mộ vào đoàn kịch Virgo, cảm giác như xung quanh không có đối thủ nên em khá tự kiêu, kiểu như sẽ cướp ngay vị trí nữ chính... Nhưng xem diễn xuất của tiền bối Yuzuha xong, em bị đánh gục hoàn toàn. Không phải ở cái tầm diễn giỏi hay dở nữa. Đó là... đúng rồi, là đáng sợ. Chỉ có thể nói như vậy. Nghĩ rằng mình vĩnh viễn không thể thắng nổi người này, em đã khóc, đã căm ghét, định bỏ diễn kịch... nhưng cuối cùng, em lại ngưỡng mộ. Một cách vô cùng mãnh liệt."

Kashimo-san uống cạn ly trong nháy mắt, rồi lại đi rót thêm.

"Đối với Kamisuki-san, tiền bối Yuzuha là người như thế nào?"

"Miri ấy à, dễ thương, dịu dàng, hơi hậu đậu, và đầy bí ẩn..."

Khi tôi kể một hồi, Kashimo-san vẫn giữ nguyên vẻ mặt, nói:

"Mấy cái đó, anh thực sự đã từng gặp chị ấy chưa?"

Tôi cứng họng trong giây lát. Rồi với giọng điệu chứa đầy sự tức giận đến mức chính tôi cũng bất ngờ, tôi nói:

"Có chứ."

"Chắc là chưa đâu."

Kashimo-san nói với vẻ chế giễu.

"Chỉ là anh ảo tưởng rằng mình đã gặp thôi, về bản chất thì chỉ là lướt qua nhau. Vẫn chưa 'thực sự gặp gỡ' đâu. Và giờ thì vĩnh viễn không thể gặp được nữa. Vì chị ấy đã rơi từ trên trời xuống và chết rồi. Giống như nàng tiên nữ bị mất áo lông vậy." —

Nghe nói cô ấy có lưu giữ các bài báo cắt dán thời đó, nên tôi quyết định đến nhà Kashimo-san.

Trên đường đi, tôi cứ dao động mãi. Vẫn chưa "thực sự gặp gỡ"—câu nói đó găm sâu vào lòng tôi đến mức khó tin.

Nhà Kashimo-san nằm ở khoảng cách có thể đi bộ được. Nói thẳng ra thì đó là một dinh thự. Một ngôi nhà hai tầng thiết kế hình học, được bao quanh bởi hàng rào cây xanh được cắt tỉa cẩn thận và hệ thống đèn chiếu sáng thẩm mỹ. Khi đứng trước cửa, khóa tự động mở. Đèn cũng tự động bật sáng.

Trong phòng khách có một bể cá rồng lớn. Việc cho ăn chắc cũng được tự động hóa. Từ cầu thang xoắn ốc thông tầng, chúng tôi lên tầng hai. Khi mở cửa phòng Kashimo-san, bản nhạc "Music for 18 Musicians" của Steve Reich vang lên.

"Em bật suốt hai mươi bốn giờ."

Cảm thấy có gì đó dị thường, nhưng tôi vẫn bước vào—

Không khí trong phòng tù đọng. Trên tường dán đầy ảnh. Mắt tôi dừng lại ở một tấm ảnh ngay phía trước. Là cảnh Miri và Kashimo-san đang giơ tay chữ V ở Disneyland. Một cảm giác vừa ấm áp vừa đau lòng trào dâng.

Kashimo-san lấy một cuốn album dày cộp từ giá sách. Cô ấy mở trang cuối cùng và vẫy tay gọi. Tôi rón rén nhìn vào.

Bài báo về vụ tai nạn máy bay rơi đã được cắt dán. Bài báo viết rằng ba năm trước, một chiếc máy bay chở khách từ Tokyo đi Fukuoka đã rơi xuống vùng núi tỉnh Gifu. Cũng có bài báo về việc mở phiên tòa kiện hãng hàng không và đơn vị bảo trì do nguyên nhân hỏng động cơ. Có vẻ như không một ai sống sót. Trong danh sách người tử nạn, có tên "Yuzuha Miri".

"Khi tiền bối Yuzuha không còn trên đời này nữa, em cũng—định chết theo."

Tôi kinh ngạc nhìn Kashimo-san. Cô ấy lật ngược lại các trang album. Rất nhiều ảnh của Miri được cắt dán. Những ngón tay thon dài vuốt ve gò má Miri.

"Tiền bối mất vào mùa xuân năm chị ấy hai mươi tuổi. Từ đó em mất hết ý chí sống, vừa đi khám tâm thần vừa giam mình trong căn phòng này cho đến tận gần đây."

Tôi có dự cảm chẳng lành. Tôi đưa tay từ bên cạnh, lật ngược album thêm một trang nữa. Quả nhiên, vẫn là ảnh của Miri. Trang trước đó, và trước đó nữa cũng vậy...

Tôi ngẩng phắt đầu lên. Sống lưng lạnh toát. Tất cả ảnh trang trí trong phòng cũng đều là của Miri. Mồ hôi lạnh rịn ra trên trán. Ở trang đầu tiên của album, có lẽ là lúc mới gặp nhau, có bức ảnh Kashimo-san cười gượng gạo đứng cạnh Miri.

"Vâng, đúng vậy—" Kashimo-san nở nụ cười lạnh lẽo. "Em yêu tiền bối Yuzuha."

Tôi bất giác lùi lại. Mở miệng nhưng không thốt nên lời.

"Có gì kỳ lạ sao?" Kashimo-san nói mà không đổi sắc mặt.

"Kỳ lạ chứ." Cuối cùng tôi cũng nói được. "Việc giữ ảnh của người khác như thế này..."

"Người khác." Kashimo-san nói. NGƯỜI-KHÁC—như thể hai từ đó là một dị vật rất khó xử lý. "Ở đây tất cả không phải là ảnh của người khác, mà là ảnh của em."

Tôi lắc đầu. "Cô đang nói cái quái gì vậy...?"

"Giữa bản thân và người khác không có sự khác biệt về bản chất đâu. Em là anh, và anh là em. Dù là trẻ sơ sinh, người già, thánh nhân quân tử hay kẻ sát nhân... sâu thẳm trong linh hồn đều cùng một màu. Vì mọi người đều là những đứa trẻ không hiểu điều đó, nên thế giới này mới không bao giờ hết chiến tranh."

Kashimo-san chạm vào bộ Lego ở sâu trong phòng. Đó là một mô hình tinh xảo mô phỏng sân khấu, tái hiện cảnh Ophelia rơi xuống sông. Trên hàng ghế khán giả, chỉ có một người đang ngồi.

"Ở trong phòng tối mãi, em nhìn thấy rõ linh hồn của mình. Để biết chân tướng của nó, em đã tháo bỏ những bộ phận thừa thãi. Giống như bóc từng lớp vỏ hành tây, từng cái một..."

Kashimo-san tháo từng mảnh Lego ra. Khán đài biến mất, tấm màn biến mất, bối cảnh sân khấu biến mất. Tôi bị áp đảo, chỉ biết đứng nhìn chằm chằm.

Cuối cùng, chỉ còn lại Ophelia và khán giả.

"Hầu như tất cả mọi thứ đều không liên quan đến linh hồn. Những người rơi xuống địa ngục đều trần truồng đúng không? Chính là như vậy đấy. —Và cuối cùng, cái này biến mất."

Tôi rùng mình. Kashimo-san đã vứt bỏ phía khán giả.

"Chính bản thân mình cũng là người lạ đối với linh hồn của mình. Thứ chúng ta nghĩ là mình thì không phải là mình. Bản thân chỉ đang nhập tâm vào chính mình mà thôi. Vì vậy đối với em, tiền bối Yuzuha còn là chính mình hơn cả bản thân em. Tiền bối hiểu thấu đáo điều đó, chính vì thế, chị ấy mới là thiên tài—"

"Cô—" Tôi nói với giọng khàn đặc. "Cô điên rồi."

"Lẽ ra anh cũng phải hiểu chứ—nếu như anh đã 'thực sự gặp gỡ' tiền bối Yuzuha."

Tôi bỏ chạy. Chạy thục mạng xuống cầu thang xoắn ốc, băng qua bể cá rồng, lao ra khỏi cửa.

Sau lưng, tiếng khóa cửa tự động đóng lại.

6

Tôi tắt hết đèn trong phòng, xem cuốn băng Hamlet mượn từ ông Kandagawa.

Dù là lần xem thứ hai, nhưng lạ thay tôi còn say mê hơn lần trước. Tôi bắt đầu xem lần thứ ba ngay lập tức mà không hề thấy chán. Luôn có những bài học mới. Có lẽ ở phía bên kia của sự lặp lại học hỏi vô tận này, là cảnh giới mà Kashimo-san đã đạt tới.

Vẫn chưa "thực sự gặp gỡ"—

Câu nói đó cứ lặp đi lặp lại trong đầu. Càng xem, tôi càng cảm thấy Miri đang rời xa. Khi đặt ngón tay lên nút phát lại lần thứ tư, tôi nghĩ mình phải xin lỗi Miri.

Tôi gọi Saburo, nó leo xuống từ đường đi cho mèo (cat walk) và ngồi lên đùi tôi.

Tôi nhìn sâu vào đôi mắt nó—

Miri đang buồn bã cụp mắt xuống. Ngực tôi nhói đau. Tôi đã ném đá vào tấm lưng nhỏ bé vốn đã phải gánh chịu định mệnh nghiệt ngã là cái chết.

"... Xin lỗi, Miri." Tôi nói như vắt kiệt sức lực. "Tớ đã mất bình tĩnh và giận cá chém thớt. Miri là người đau khổ nhất, vậy mà tớ không đủ bao dung để nghĩ cho cậu. Tớ thật là một kẻ chưa trưởng thành, thực sự xin lỗi..."

Thế rồi Miri lắc đầu.

"Không đâu, tớ mới là người phải xin lỗi. Tớ đã không thể nói cho cậu biết gì về chuyện của Kuroyama-san. Vì nếu biết trước tương lai một cách bừa bãi sẽ làm rối loạn trục thời gian, khiến mọi chuyện càng không thể kiểm soát được..."

"Ừ, rốt cuộc là tớ chẳng hiểu gì cả.... Hôm nay, tớ đã đi gặp Kashimo-san."

Miri mở to mắt.

"... Mi-chan, em ấy khỏe không?"

"Khỏe, nhìn chung là vậy. Miri quả là một diễn viên tuyệt vời nhỉ. Tớ đã xem video 'Hamlet', thực sự bị choáng ngợp. Hèn gì cậu dạy diễn xuất giỏi thế."

Miri im lặng.

"... Tớ cũng đã xem bài báo về vụ tai nạn máy bay. Không ai sống sót cả. Dù không lên chuyến bay đó, Miri cũng không thoát được sao?"

Miri cúi đầu, chạm vào khuyên tai bên trái:

"... Ừ, chỉ là sẽ chết trong một tình huống khác thôi."

Tôi nắm chặt tay, cắn môi. —Thật cay đắng. Nhưng chẳng thể làm gì được.

"Đó là định mệnh nhỉ. —Tớ hiểu rồi. Tớ sẽ nỗ lực để chấp nhận điều đó. Xin lỗi vì tớ còn non nớt, nhưng làm ơn, từ giờ hãy tiếp tục giúp đỡ tớ nhé."

Miri rưng rưng nước mắt, nở nụ cười.

"Cảm ơn cậu, tớ cũng mong cậu giúp đỡ nhé!"

Tôi cũng cố gắng nặn ra một nụ cười.

Khoảnh khắc đó—tôi cảm thấy một sự sai lệch mãnh liệt.

Không ai sống sót cả—

Tôi nhớ lại cảnh tượng đã thấy trong mắt Miri.

Vầng trăng đen và ngọn lửa, và ai đó đang nhìn xuống Miri...

Nếu không ai sống sót, thì ai có thể nhìn xuống được chứ—?

Rào rào rào, cơn ớn lạnh bò dọc sống lưng tôi.

Tôi vừa cẩn thận giữ nguyên nụ cười, vừa suy nghĩ.

Máy bay rơi ở vùng núi tỉnh Gifu, hơn nữa chắc chắn là vào ban đêm. Hành khách chắc chắn chết ngay lập tức, khó có khả năng cứu hộ hay nhân chứng đến kịp trước khi tuyệt mệnh—

Nhìn Miri đang cười, tôi thấy buồn vô hạn. Đến nước này mà tôi vẫn còn nghi ngờ cô ấy. Điều đó thật quá đau đớn.

Tuy nhiên, tôi phải xác nhận. May thay, lúc này mắt Miri đang ngấn lệ.

Tôi nhìn sâu vào mắt Miri—

Cũng giống như lần trước, bão tố và hỗn loạn ập đến, rồi tôi rơi vào đêm hôm đó.

Mùi khét lẹt xộc vào mũi. Mưa lạnh vuốt ve gò má. Và rồi—vầng trăng đen. Trong tầm nhìn mờ ảo, vầng trăng đen được viền bởi vòng lửa rực cháy đang ngự trị trên bầu trời. Sự sống đang thoát ra khỏi bụng. Tôi tuyệt vọng níu giữ những ký ức sắp đứt đoạn.

Có kẻ nào đó đang nhìn xuống đây...

Ngươi là ai, cho ta xem mặt đi—!

Ngọn lửa chập chờn chiếu sáng gò má hắn. Có hình dáng quen thuộc.

Tại hiện trường tai nạn của Miri, có người quen của tôi sao—?

Không, không phải, tôi biết quá rõ.

Không chỉ là quen mắt. Tôi thực sự biết rất rõ gò má đó.

Đó, giống như là—

Kẻ đó bước lên một bước.

Ngọn lửa chiếu sáng khuôn mặt hắn.

Linh hồn tôi gào thét.

Đó là—tôi.

Chính tôi, không thể nhầm lẫn, đang nhìn xuống đây.

Ướt sũng nước mưa, đôi mắt mở to vì kinh ngạc và sợ hãi. Rồi hắn cúi xuống dùng hai tay lay vai tôi, gào lên điều gì đó. Chỉ nghe thấy tiếng ù ù như tiếng ve kêu, không thể nghe rõ lời nói. Tầm nhìn di chuyển về phía bụng nơi sự sống đang thoát ra. Một con dao găm cắm sâu vào đó. Viên đá quý màu đỏ gắn trên chuôi dao đang tỏa sáng một cách đầy tai ương...

Và rồi Miri, lại chết.

Tôi trở về từ trong đôi mắt của Miri. Miri vẫn giữ nguyên nụ cười ngay sau khi nói "Tớ cũng mong cậu giúp đỡ nhé!". Chưa đầy một giây trôi qua kể từ khi tôi nhìn vào mắt cô ấy. Mồ hôi túa ra khắp người. Tim đập thình thịch ngay sát màng nhĩ. Gò má giật giật nhưng tôi cố sống cố chết kìm lại, giữ nguyên nụ cười. Phía sau chiếc mặt nạ đó, tôi suy nghĩ điên cuồng.

Nguyên nhân cái chết của Miri không phải tai nạn máy bay, mà là con dao găm đó. Và tại hiện trường đó, có tôi. Trong quá khứ tôi và Miri đã gặp nhau sao—? Không, không thể nào. Tôi không có ký ức về cảnh đó. Quá khứ như vậy không tồn tại.

—Nếu vậy, chỉ có thể nghĩ rằng đó là tương lai.

Đúng rồi, đó là tương lai—! Tôi gào lên trong lòng.

"Vẫn chưa 'thực sự gặp gỡ'"—lời của Kashimo-san lướt qua tâm trí.

Đúng thế. Chúng tôi sắp sửa thực sự gặp nhau.

Bởi vì—Miri vẫn còn sống.

Bất chợt, giấc mơ đêm qua hiện về trong tâm trí. Người xác ướp—. Đôi mắt đó, hình như cũng có màu hạt dẻ giống Miri. Nếu đó là "tàn dư ký ức" thì sao...? Miri bị thương nặng trong tai nạn máy bay, bị băng bó kín mít nhưng vẫn sống sót một cách kỳ diệu. Hình dáng đó đã xuất hiện trong giấc mơ—

Miri đã nói dối. Hơn nữa, cô ấy đã ngụy tạo cái chết của chính mình.

Nhưng, để làm gì chứ—? Khi chưa hiểu rõ điều đó, tôi quyết định tốt nhất không nên để Miri biết tôi đã biết sự thật. Giả vờ như không biết gì và âm thầm hành động. Tiếp tục diễn vai thám tử lừng danh mà Miri kỳ vọng trên sân khấu, và bắt giữ kẻ viết kịch bản ở phía trong cánh gà.

Tôi và Miri vẫn đang nhìn nhau với nụ cười rạng rỡ nhất.

Mồ hôi chảy dọc sau gáy tôi.

7

Ngay sau đó, mọi sinh hoạt đều trở thành sân khấu của tôi. Tôi trải qua mỗi ngày như không có chuyện gì xảy ra. Ăn ngủ, tập luyện "Tam Giới Lưu Chuyển", cho Saburo ăn.

Miri có thể nhìn thấy tương lai—do đó, ở một mức độ nào đó, cô ấy có thể chọn lựa tương lai. Ở phía trước đó là "cái chết kia". Vậy thì trước tiên, tôi nên thử cản trở sự lựa chọn đó.

Nhưng liệu điều đó có khả thi không? Đối đầu với một người có năng lực nhìn thấy tương lai—?

Tôi nhớ lại lời của Miri.

"Tương lai luôn dao động. Có những sự việc chắc chắn xảy ra, cũng có những sự việc xảy ra ngẫu nhiên. Và nó phân nhánh vô hạn. Ngay cả tớ cũng không thể nắm bắt toàn bộ." —

Tức là, dự đoán tương lai gần có thể chính xác đến một mức độ nào đó, nhưng càng về tương lai xa, các nhánh rẽ càng tăng lên bùng nổ, việc dự đoán trở nên cực kỳ khó khăn. Có lẽ cấu trúc tương tự như "Hiệu ứng cánh bướm". "Cái vỗ cánh của con bướm ở Brazil có gây ra cơn lốc xoáy ở Texas không?" — Sự khác biệt nhỏ ở trạng thái ban đầu sẽ phát triển thành sự khác biệt khủng khiếp về sau.

Nếu vậy, việc đi đến một tương lai hoàn toàn nằm ngoài dự tính của Miri là có thể.

Và tôi có thể nhìn thấy tương lai thông qua mắt Miri. Tức là tôi cũng có thể chọn lựa tương lai ở một mức độ nào đó. Và Miri cũng đã nói thế này.

"Sinh tử là thứ không thể đảo ngược trừ khi có biến cố cực lớn" —

Nói ngược lại, nếu thực hiện cái "biến cố cực lớn" đó, chẳng phải cái chết của cô ấy cũng có thể đảo ngược sao?

Tóm lại, có thể kết luận thế này—

Có khả năng chọn lấy một tương lai nằm ngoài dự tính của Miri và tránh được cái chết cho cô ấy.

"Lại đây, Saburo—" Tôi vừa vuốt ve Saburo vừa cười thầm. Có thể cứu được Miri—chỉ cần có một tia hy vọng nhỏ nhoi thôi cũng khiến tôi vui sướng không chịu được.

Đúng lúc đó, điện thoại reo. Tin nhắn từ tiền bối Chitose.

Chị ấy muốn nói chuyện về vụ án Tức Thân Phật bắn chết người. Còn viết thêm là sẽ sử dụng quyền hẹn hò lần thứ hai nên tôi không có quyền từ chối.

Tuy nhiên, giờ tôi muốn suy nghĩ cách cứu Miri. Định từ chối, tôi nhập chữ "X" trong "Xin lỗi"—lúc đó, tôi giật mình. Từ chối lúc này chẳng phải quá bất thường sao? Nó đồng nghĩa với việc xuất hiện một nhiệm vụ ưu tiên cao hơn, có thể trở thành nguyên nhân khiến Miri phát hiện. Hơn nữa, giả vờ như đang xiêu lòng trước người phụ nữ khác có khi lại khiến cô ấy lơ là cảnh giác hơn chăng—?

Thậm chí việc xóa chữ "X" cũng khiến tôi sợ hãi, trong lúc cuống quýt tôi đã lỡ nhập "Hay là đi Skytree nhé?".... Tại sao lại là Skytree?

Tôi muốn ôm đầu, nhưng cố làm vẻ mặt tỉnh bơ, chờ đợi câu trả lời.

8

Cả hai đều gọi cà phê latte. Hai chúng tôi cùng nhìn ra ngoài cửa sổ. Dưới bầu trời xanh, những chiếc xe hơi nhỏ xíu như hạt mưa đang qua lại giữa những dãy phố trông như mô hình thu nhỏ. —Rốt cuộc chúng tôi đã đến quán cà phê ở tầng 340 của Tokyo Skytree.

"Giống như tiểu thuyết kinh dị nhỉ. Tức Thân Phật mà lại dùng súng bắn chết người."

"Thật sự đấy ạ. Em rùng mình luôn. Tại sao hung thủ lại ăn mặc như thế nhỉ?"

"Chắc là muốn cho ai đó xem chăng?"

Tiền bối Chitose nói vậy rồi nở nụ cười quyến rũ. Rồi chị ấy nâng tách bằng cả hai tay, uống khẽ khàng để son không bị trôi. Phong cách đơn sắc với áo thun trơn trắng, váy hai dây đen và giày cao gót càng làm nổi bật màu son đỏ. Đôi khuyên tai vòng vàng đung đưa trên tai chị ấy. Tôi hơi bối rối, nói:

"Vốn dĩ, tại sao tiền bối Kuroyama lại phải bị giết chứ? Động cơ của hung thủ là gì? Mối liên hệ với tiền bối Amagasaki là gì?"

"Chị không biết. Chỉ biết là cả hai đều đã mắc Covid."

"Trước mắt, hãy sắp xếp lại thông tin đã nhé—"

Buổi tập thông qua bắt đầu từ 9:30 sáng, vụ án xảy ra vào lúc 10:15, ngay trước cao trào của phần mở đầu. Tiếng chuông vang lên, và lúc 10:18 tiền bối Kuroyama bị bắn chết. Hiện trường là một ngôi nhà riêng ở Nakameguro. Do người chú sở hữu, nhưng có vẻ đã cho mượn trong thời gian chuyển công tác tạm thời. Tôi nói:

"Có vẻ như cư dân gần đó làm chứng là đã nghe thấy tiếng giống tiếng súng vào lúc 10:18."

"Ủa, căn phòng đó chẳng phải là phòng cách âm sao?"

"Lẽ ra là phòng cách âm. Chính anh ấy nói rằng vì âm thanh không lọt ra ngoài nên rất tiện, vốn là phòng chiếu phim gia đình nhưng đã chuyển sang dùng cho hoạt động câu lạc bộ. —Tuy nhiên, phòng cách âm sẽ không hoạt động hoàn toàn nếu không đóng cửa. Âm thanh sẽ lọt ra từ đó."

"Ra vậy, lúc đó đúng là cửa đang mở, nên nghe thấy tiếng súng cũng không lạ."

"Nhắc đến âm thanh, tại sao lúc đó tiền bối Kuroyama không nhận ra tiếng chuông nhỉ?"

"Chị nghĩ chắc là do tai nghe chống ồn. Trước đó cũng có lần điện thoại reo ngay bên cạnh mà cậu ấy không biết, bị các thành viên nhắc nhở rồi."

"Ra thế, hiệu năng tốt quá thì đúng là chẳng nghe thấy gì thật." Tôi gật đầu. "Bộ trang phục Tức Thân Phật là đồ có sẵn ở câu lạc bộ kịch phải không ạ?"

"Đúng rồi. 'Tam Giới Lưu Chuyển' vốn đã có nền tảng sẵn, nên trang phục Tức Thân Phật đã được chuẩn bị từ trước. Cái mặt nạ là do Umeko-chan làm đấy."

"Vì có nền tảng sẵn nên tiền bối Abou mới hoàn thành câu chuyện nhanh đến thế. Điều đó có nghĩa là, hung thủ là người có thể tự do ra vào phòng câu lạc bộ kịch. Chìa khóa phòng câu lạc bộ thì sao ạ?"

"Chìa khóa phòng giấu trong chậu hoa phong lữ gần cửa, ai cũng dùng được."

"Ra là vậy. —Thứ ba, Tức Thân Phật đã xâm nhập vào nhà tiền bối Kuroyama bằng cách nào?"

"Nghe nói kính cửa sổ phòng tắm tầng một bị đập vỡ."

"Hung thủ xâm nhập từ đó, thay trang phục Tức Thân Phật, rồi tấn công tiền bối Kuroyama..."

Cảnh tượng lúc đó lướt qua tâm trí, tôi rùng mình.

"Nghĩ như vậy thì ai cũng có thể làm được. Ngoại trừ các thành viên câu lạc bộ kịch đều có bằng chứng ngoại phạm..."

"Vấn đề là ở chỗ đó đấy ạ—" Tôi nói. "Em cứ cảm thấy hung thủ đã chọn thời điểm đang tập thông qua là có mục đích. Làm vậy thì các thành viên câu lạc bộ tham gia sẽ bị loại khỏi diện tình nghi..."

Tiền bối Chitose mở to mắt.

"Yōichi-kun, ý cậu là cậu nghĩ hung thủ là thành viên câu lạc bộ kịch sao?"

"Em nghĩ suy luận như vậy là tự nhiên. Hắn đã dùng thủ thuật nào đó, giả vờ như đang tham gia tập luyện, nhưng thực chất là thực hiện hành vi giết người ở phía sau."

"Chuyện đó có thể sao—?"

"Chắc chắn có nhiều cách. Ví dụ, thuê một phòng gần nhà tiền bối Kuroyama, tham gia từ đó, rồi lợi dụng lúc rời ghế một chút để giết người. Hoặc xâm nhập vào nhà tiền bối Kuroyama, tham gia từ phòng ở tầng một. Trong trường hợp đó, việc mặc đồ Tức Thân Phật là để hướng sự chú ý vào đó, khiến mọi người không nhận ra mình đang rời ghế—trong ảo thuật gọi là đánh lạc hướng (misdirection)."

"Trí tưởng tượng phong phú thật đấy. Chị bái phục luôn. —Nhưng mà lúc đó, chị đã phản xạ nhìn lướt qua màn hình. Không có ai rời ghế cả đâu. Hơn nữa, nhật ký truy cập (access log) vẫn còn lưu lại, nếu tham gia từ địa điểm khác với mọi khi thì sẽ bị lộ ngay—"

Tiền bối Chitose kiểm tra nhật ký truy cập từ điện thoại. Tất cả mọi người đều kết nối từ đường truyền tại nhà riêng.

"Vậy ạ... À không, còn một cách đơn giản nữa. Ghi hình lại hình ảnh của mình trước, rồi phát dưới dạng video."

Tiền bối Chitose há hốc mồm, rồi bật cười khúc khích.

"Hả... điểm mù thật. Làm thế được sao?"

"Ứng dụng chúng ta đang dùng có chức năng đó đấy ạ. Mấy buổi học bắt bật camera, thỉnh thoảng em cũng dùng cách đó để trốn học. Nhìn từ bên ngoài thì không phân biệt được là video hay trực tiếp đâu."

"Ghê thật đấy—" Tiền bối Chitose có vẻ thán phục. "Nhưng mà, không được trốn học đâu nhé."

"Xin lỗi ạ... Chúng ta thử điều tra xem lúc đó có ai có hành động bất thường không nhé. Mà, chắc cảnh sát cũng đã nhận ra mức độ này từ lâu rồi."

"Chưa biết chừng đâu. Tạm thời cứ thử xem sao."

Tiền bối Chitose nói vậy rồi cười tươi rói.

9

Sau khi ngắm núi Phú Sĩ và sông Sumida, chúng tôi xuống khỏi Skytree và đi dạo quanh khu vực nhà ga. Rời xa chủ đề máu me, chúng tôi nói những chuyện phiếm và ngắm nghía các cửa hàng.

Chúng tôi tạt vào một cửa hàng đồ cổ mang bầu không khí hoài cổ. Ngắm nhìn những chiếc đồng hồ trang trí đẹp mắt, đèn kính màu, búp bê phương Tây mắt xanh...

Bất chợt, tiền bối Chitose dừng lại. Trước một bức tranh kỳ lạ treo trên tường. Bức tranh vẽ một con mắt trái chiếm trọn khung vải, toàn bộ mống mắt là bầu trời xanh với những đám mây trắng trôi nổi, và ở trung tâm, đồng tử được vẽ trơ trọi như một vầng trăng đen đang lơ lửng.

Tôi cảm thấy có gì đó rợn người, đứng chôn chân tại chỗ.

"Là bức 'Gương giả' (The False Mirror) của René Magritte đấy."

Tiền bối Chitose nói xong liền chuyển ánh nhìn sang bức tranh bên cạnh cũng rợn người không kém. Một nam một nữ bị vải trắng trùm kín đầu đang hôn nhau qua lớp vải.

"Đây cũng là tác phẩm của René Magritte, 'Những người tình' (The Lovers)."

"Cảm giác cứ nhìn vào là thấy bất an, tranh kỳ quặc thật..."

"Đúng chất Siêu thực (Surrealism) nhỉ—" Dù chưa hiểu rõ lắm đó là gì, tôi vẫn gật đầu. Chị ấy tiếp tục. "Cảm giác còn thực hơn cả hiện thực."

"Bức tranh này, thực hơn cả hiện thực?"

"Đôi khi hư cấu phản chiếu hiện thực tốt hơn cả sự thật. Chị nghĩ đây chính là chân lý của tình yêu chăng."

Tiền bối Chitose nói với giọng đượm buồn. Khó có thể nói là tôi đã hiểu được ý nghĩa đó, nhưng cảm thấy nếu hỏi thêm thì sẽ rất vô duyên nên tôi im lặng.

"A, tranh chép thôi mà cũng ba vạn yên cơ à..." Chị ấy nhìn giá tiền rồi nói.

Tôi bỗng nhiên muốn làm chị ấy vui, bèn nói:

"Nếu chị thích, em sẽ tặng chị vào ngày sinh nhật."

"Thật á—?" Mắt tiền bối Chitose sáng lên. "Tháng Mười Một đấy, nhớ nhé."

Rồi chị ấy vui vẻ bước đi. Tôi cũng mỉm cười, chuyển ánh nhìn—

Tôi rùng mình.

Trên tường có treo một vật quen thuộc.

Một con dao găm cán vàng, chuôi có gắn viên đá quý màu đỏ...

Không thể nhầm lẫn với thứ tôi đã thấy trong mắt Miri. Thứ vũ khí sẽ cắm vào bụng cô ấy và cướp đi sinh mạng...! Tiếng tim đập thình thịch vang lên dồn dập bên trong màng nhĩ.

"Sao thế?"

Bị gọi, tôi giật bắn mình.

"A, không... em thấy nó đẹp thôi."

"Đúng thật. Cả lưỡi và cán đều có hoa văn trang trí. Giá cũng phải chăng, hay là dùng cái này làm đạo cụ cho 'Tam Giới Lưu Chuyển' đi? Trong phòng câu lạc bộ hình như có một con dao găm rồi, nhưng cái này tốt hơn."

Cảm thấy máu rút khỏi mặt, tôi giả vờ suy tư để che giấu vẻ mặt.

"Dùng dao thật có nguy hiểm không ạ?"

Tôi nói, tiền bối Chitose cười.

"Làm gì có chuyện là đồ thật. Cái này là hàng mô phỏng (replica) nên không sao đâu."

Quả thật, có ghi chú là kiếm mô phỏng. Trong khoảnh khắc tôi bối rối, nhưng suy nghĩ bắt kịp ngay. Dù là kiếm mô phỏng nhưng tùy vào chất liệu vẫn có thể gây sát thương. Thực tế cũng có trường hợp tử vong do tai nạn với kiếm mô phỏng.

—Nguy rồi. Khi nghĩ ra lý do cho việc 'tôi nghĩ con dao găm có thể là đồ thật', nếu suy ngược từ việc 'nhìn thấy tương lai nó cắm vào bụng qua mắt Miri', Miri có thể sẽ nhận ra. Tôi vội vàng:

"Tại nó tinh xảo quá nên em cứ tưởng là đồ thật. Vi phạm luật kiểm soát súng và dao kiếm đấy ạ."

Nói rồi tôi cười xòa.

"Được rồi, mua thôi—"

Tiền bối Chitose đưa tay ra—tôi vội vàng chộp lấy từ bên cạnh.

"Để em trả cho. Sau này thanh toán lại bằng quỹ câu lạc bộ là được chứ gì."

Vừa thanh toán, tôi vừa suy nghĩ điên cuồng. Phải làm sao đó để tẩu tán thứ này. Hơn nữa, phải bằng một cách thật tự nhiên để Miri không phát hiện...

Chưa nghĩ ra kế sách gì, tôi xách túi giấy đựng con dao găm ra khỏi cửa hàng.

Theo đề xuất của tiền bối Chitose, chúng tôi đi về phía sông Sumida.

Ngồi trên ghế đá công viên Sumida trò chuyện, nhưng trong đầu tôi chỉ toàn hình ảnh con dao găm. Hay là lỡ tay vứt vào rác không cháy—không được, tôi nghĩ ra mấy chuyện ngớ ngẩn.

Quyết định đi chùa Sensoji, chúng tôi đi qua cầu "Kototoi".

Nhìn thấy ba con chim bắt ruồi lưng vàng đang tụ tập trên lan can, tiền bối Chitose nói.

"'Na ni shi owaba, iza kototo wamu, miyakodori, waga omou hito wa, ari ya nashi ya to' (Nếu mang cái tên ấy, thì ta xin hỏi thăm, hỡi chim đô thành, người ta thương nhớ, có còn hay không)."

"Gì vậy ạ?"

"Ariwara no Narihira. Vì mang tên là 'Đô' (Thủ đô) nên chắc hẳn ngươi rành rẽ chuyện kinh đô lắm, nào hãy cho ta hỏi thăm hỡi chim đô thành (Miyakodori), người ta thương nhớ có còn bình an hay không—. Đó là nguồn gốc tên gọi cầu Kototoi (Cầu Vấn Đáp/Cầu Hỏi Thăm)."

"Chà, chị rành thật đấy."

"Hồi tiểu học có bài tập tìm hiểu nguồn gốc tên mình, lúc đó chị mới biết. Chẳng hiểu sao từ đó, mỗi khi nghe từ 'Miyako' (Đô/Thủ đô - tên thật của Chitose là Miyako Chitose nhưng chữ Hán khác, ở đây cô ấy đang chơi chữ hoặc liên hệ cảm xúc), chị lại thấy hơi buồn..."

Tiền bối Chitose vừa nói vừa giữ chiếc khuyên tai đang đung đưa trong gió. Như bị lây lan, tôi cũng thấy buồn man mác. Tôi cũng muốn hỏi những chú chim. Rằng Miri hiện giờ có bình an hay không...

Bất chợt, lũ chim vỗ cánh bay lên, tiền bối Chitose giật mình mất thăng bằng. Tôi vội vàng đỡ lấy người chị ấy—. Khoảnh khắc đó, tôi nảy ra một ý tưởng tuyệt vời.

Tôi giả vờ gặp tai nạn, ném cái túi giấy đựng con dao găm xuống sông Sumida.

"A—!" Tôi kêu lên như thể lỡ tay, rồi nhìn xuống mặt sông từ lan can. Chỉ có vài gợn sóng lăn tăn, rồi cũng biến mất ngay.

"Xin lỗi, tại chị mà..."

"Không, tại em cuống lên làm rơi thôi. Đành chịu, để mua cái mới vậy."

Dưới lớp khẩu trang, tôi bất giác cười thầm.

10

Về đến căn hộ, tôi lập tức nhìn vào mắt Saburo.

Miri vẫn ở đó như mọi khi.

"Hôm nay tớ đã đi gặp tiền bối Chitose."

"Buổi hẹn hò thứ hai hả?"

Tôi do dự một chút, rồi gật đầu.

"... Vậy à, thấy Yō-kun vui vẻ là tớ mừng rồi."

Miri làm vẻ mặt buồn bã khiến ngực tôi nhói đau.

Tôi kể cho Miri nghe nội dung cuộc nói chuyện với tiền bối Chitose về vụ án Tức Thân Phật. Miri gật đầu:

"Thủ thuật đơn giản nhưng khả năng xảy ra là rất cao. Tớ cũng sẽ thử nhìn vào tương lai xem hai người đi hỏi thăm tin tức thế nào. Làm vậy sẽ rút ngắn được đáng kể thời gian đấy."

—Sau đó tôi nhờ cô ấy hướng dẫn diễn xuất. Phân cảnh cao trào đầu tiên của "Tam Giới Lưu Chuyển", Sunada Tetsu và Suzume dùng dao găm đâm xuyên bụng nhau, rồi gieo mình xuống sông Seiryu tự vẫn.

Miri đóng vai Suzume, tôi đóng vai Tetsu. Miri vẫn như mọi khi, chỉ đóng vai trò người hướng dẫn, diễn giỏi nhưng không đặt quá nhiều cảm xúc. Tôi hô cắt, nhìn cô ấy với ánh mắt nghiêm túc, nói:

"Miri, tớ muốn cậu diễn thật sự. Tớ muốn xem diễn xuất nghiêm túc của Miri."

Nếu Miri diễn thật sự, chắc chắn cô ấy sẽ khóc. Khi đó, tôi có thể nhìn vào mắt cô ấy—

Cô ấy ngẩng mặt lên khỏi kịch bản, nhìn chằm chằm vào tôi. Biểu cảm không thay đổi, nhưng tôi cảm thấy có tia sáng mong manh nào đó dao động trong đôi mắt ấy.

Hiểu rồi, Miri gật đầu.

Cô ấy hít một hơi, hơi khom lưng vẻ yếu đuối, làm động tác như đang ủ ấp một chú chim non trong tay, và trong đôi mắt như ngọc quý ấy phản chiếu trái tim của màn đêm nhợt nhạt.

Tôi nín thở.

Cảm giác như mọi âm thanh đều biến mất.

Miri cất giọng nói đau thương, như một bông tuyết run rẩy.

"Chúng ta cùng chết nhé."

Ngay khoảnh khắc đó, tôi đã bị nuốt chửng.

"Hẹn gặp lại ở kiếp sau."

Sunada Tetsu đáp lại.

Hai người tản bộ dọc theo sông Seiryu. Trên mặt sông róc rách, vầng trăng vỡ vụn lấp lánh. Trong cái bụng trống rỗng như ngôi chùa hoang, tiếng sóng ngầm đen tối dưới đáy sông vang lên lạnh lẽo, cả hai run rẩy.

Mỗi khi Tetsu tụt lại, Suzume lại ngoái nhìn, đứng đợi. Dáng vẻ ấy không giống người trần thế. Một bức tượng bán thân xinh đẹp, thả đường cong yểu điệu kiểu công chúa trôi vào bóng tối, lơ lửng mờ ảo. Tựa như ngọn đèn trong mộng ảo. Nhìn thấy nụ cười dịu dàng, như nước, như ánh sáng ma trơi ấy, Tetsu đứng sững lại như tê dại, thốt lên:

"Sự đáng sợ thực sự của phụ nữ... có lẽ chính là sự dịu dàng."

Tetsu tụt lại, Suzume đứng đợi... lặp lại ba lần như thế, cuối cùng hai người dừng lại. Ôm chặt lấy nhau, trao nhau những lời yêu thương. Chiếc cổ trắng ngần của Suzume như đầm lầy ấm áp dìm Tetsu xuống.

Suzume rút con dao găm từ trong ngực áo ra.

Và rồi, cắm phập lưỡi dao vào bụng Tetsu.

—Tôi bừng tỉnh.

Diễn xuất của Miri quá khủng khiếp khiến tôi hoàn toàn chìm đắm vào thế giới của vở kịch. Đến mức ảo giác cả nỗi đau bị đâm vào bụng.

Miri hoàn toàn nhập vai, đang rơi nước mắt.

Nhớ lại mục đích ban đầu, tôi nhìn sâu vào đôi mắt ấy—

Băng qua cơn bão ký ức, với cảm giác thời gian kéo dài lê thê, tôi đến được đêm hôm đó.

Mùi lửa và mưa xộc vào mũi. Tôi đang ngước nhìn vầng trăng đen rực cháy—

"Thần linh ơi..."

Giọng nói tràn ngập bi thương vang lên. Là giọng của Miri. Tình huống khác với lần trước. Lần này, cô ấy đang đứng, và bụng không bị đâm.

Việc vứt bỏ con dao găm đó đã thay đổi tương lai!

Miri sẽ không chết!

Linh hồn tôi reo hò. Tuy nhiên, trái tim Miri lại nhuốm màu đen kịt. Một sự tuyệt vọng như hố đen vũ trụ. Như muốn nuốt chửng cả vầng trăng đen, ngọn lửa, và cả màn đêm.

Cùng với tiếng thở dốc hộc, hộc, hộc, hộc, tầm nhìn hạ xuống—

Tôi kinh hoàng.

Tôi, đang nằm trên mặt đất.

Một con dao găm cán bạc cắm phập vào bụng, máu đen tuôn ra xối xả. Khuôn mặt trắng bệch, đôi môi run rẩy bần bật. Tôi vươn tay về phía này, lặp đi lặp lại "Miri... Miri..." với giọng đầy sợ hãi. Mắt có lẽ không còn nhìn thấy nữa, cứ quờ quạng trong bóng tối.

Miri quỵ xuống, nắm lấy bàn tay đó. Và rồi, khóc như vỡ vụn.

"Không được rồi...! Không được rồi...! Không được rồi...!" Cô ấy gào lên những từ giống nhau. Một nỗi bi thương khủng khiếp như thể tòa kiến trúc tinh xảo như tháp năm tầng sụp đổ, đè nát gáy. "Tôi làm thế này để làm gì...! Rốt cuộc là để làm gì...!"

Ngay trước mắt, tôi đã chết.

Trái tim, linh hồn của Miri vỡ nát thảm thương, chỉ còn lại tiếng gào thét điên loạn.

Và rồi—một tiếng súng vang lên.

Trở về thực tại, tim tôi đập nhanh đột ngột. Mồ hôi túa ra toàn thân, cơn chóng mặt dữ dội khiến tôi suýt ngất đi trong giây lát. Nhưng tôi gồng mình, cố gắng trụ vững. May thay, chuyển động đó không có gì bất thường đối với một người bị đâm. Miri hoàn toàn không nghi ngờ, tiếp tục diễn.

Sunada Tetsu rút con dao găm từ bụng mình ra, và lần này cắm nó vào bụng Suzume.

Miri nhăn mặt vì đau đớn. Điều đó quá chân thực khiến tôi bất giác rơi nước mắt. Với cảm xúc hỗn độn, tôi suy nghĩ điên cuồng. Tại sao ở tương lai tôi lại chết? Và sự tuyệt vọng đó của Miri là sao? Rốt cuộc cái gì đã "không được"? Và tiếng súng đó là...?

Để xác nhận, tôi nhìn vào mắt Miri một lần nữa—

Vầng trăng đen rực cháy—

Mưa chảy dài trên má—

Sự sống tuôn ra từ bụngHả?

Tôi lại bị ném vào vòng xoáy hỗn loạn.

Người chết không phải là tôi—

Mà đã quay lại là Miri.

Và rồi, một tiếng súng vang lên—

11

Trong giấc mơ, tôi lại ở đêm hôm đó.

Tôi chết ngay trước mắt, Miri gào thét điên loạn—

Tôi giật mình tỉnh giấc. Toàn thân ướt đẫm mồ hôi.

Vừa tắm vòi sen, tôi vừa suy nghĩ. Vừa nghĩ mình sẽ chết, thì tương lai lại quay về việc Miri chết. Điều này có nghĩa là gì—?

Lời của Miri sống lại trong tâm trí.

"Tương lai luôn dao động"—

Một giả thuyết được hình thành.

Nếu điều đó là đúng, thì tôi càng không thể tin Miri được nữa.

Giả thuyết cần được kiểm chứng. Việc vứt bỏ con dao găm giết Miri đã làm thay đổi tương lai tạm thời. Hãy làm điều tương tự một lần nữa. Tìm ra con dao găm bạc đã thấy trong mắt, và vứt bỏ nó... Hình như tiền bối Chitose đã nói ở cửa hàng đồ cổ là "Trong phòng câu lạc bộ hình như có một con dao găm rồi". Khả năng đó là con dao găm bạc là rất cao.

Tôi tắt vòi sen, lao ra khỏi phòng tắm.

12

Bên cửa sổ trước phòng câu lạc bộ kịch, hoa phong lữ đang nở vàng rực.

Tôi lục tìm trong chậu cây—nhưng không thấy chìa khóa. Tôi nghiêng đầu thắc mắc.

Lúc đó, tôi cảm thấy có người ở phía bên kia cánh cửa. Xoay nắm cửa, không khóa.

Tôi cảm thấy sợ hãi, với bàn tay ẩm ướt mồ hôi, tôi từ từ mở cửa—

Ai đó đang lục lọi khu vực để đạo cụ ở góc phải bên trong. Hắn quay lưng về phía này... nhưng có vẻ là đàn ông. Hắn đang làm gì vậy—? Do chồm người lên nên tôi chạm vào cửa, bản lề kêu lên một tiếng "két". Tôi giật thót. Gã đàn ông quay lại.

—Là tiền bối Abou.

Vừa thở phào nhẹ nhõm thì ngay lập tức tôi kinh hoàng khi nhìn thấy vật trong tay anh ấy. Là con dao găm bạc đã xuyên qua tôi và Miri trong đôi mắt. Tiền bối Abou nói với giọng trầm:

"Ngạc nhiên thật. Sao thế, ngày nghỉ hiếm hoi mà lại đến phòng câu lạc bộ?"

Tôi nuốt nước bọt xuống cái cổ họng khô khốc.

"... Em định luyện thanh thôi ạ. Ở nhà trọ không dám hét to."

"Ra vậy—" Tiền bối Abou gật đầu. "Cậu cũng bắt đầu thành sâu bọ rồi đấy."

"Sâu bọ—?" Trong đầu tôi lướt qua tác phẩm "Hóa thân" của Franz Kafka.

"Sâu bọ của kịch nghệ."

Ra thế, tôi gật đầu. Phép đảo ngữ nhỉ.

"Tiền bối đang làm gì vậy ạ?"

"Tìm xem có đạo cụ nào dùng được cho 'Tam Giới Lưu Chuyển' không ấy mà. Covid lại bắt đầu bùng phát, không biết ông Kandagawa sẽ rút lui lúc nào, nên phải tính kế tự mình làm thôi."

"Người nhiệt huyết như thế, em không nghĩ ông ấy sẽ rút lui đâu ạ."

"Người lớn có nhiều sự ràng buộc lắm. Đôi khi phải nuốt nước mắt mà buông bỏ công việc của cả đời mình. Nhưng mà, cũng có câu nói này—'Đừng vứt bỏ chí lớn muốn thành tựu chỉ vì một lần thất bại'."

"Shakespeare ạ?"

"Shakespeare—" Tiền bối Abou cười nhếch mép. Nụ cười ngầu nhất quả đất. Cái áo phông in hình "Guri và Gura" cũng tuyệt vời nhất. "Lại đây giúp tôi một tay."

Tôi rón rén lại gần. Khoảng cách mà nếu tiền bối Abou muốn, anh ấy có thể đâm chết tôi trong một nốt nhạc.

"Cậu thấy con dao găm này thế nào... dùng để giết người có vừa tay không?"

Tôi rùng mình—ngay sau đó, tiền bối Abou ném con dao găm về phía tôi và nói "Suzume". Phép đảo ngữ tồi tệ nhất. Tôi thở phào, rút dao ra kiểm tra. Lưỡi dao đã được mài cùn.

"Em ghét cái này."

Tôi tra vào vỏ, ném trả lại. Tiền bối Abou làm mặt khó hiểu, nhưng rồi nhún vai vẻ sao cũng được.

Hai chúng tôi bắt đầu lục lọi đống đạo cụ. Tôi luôn rình cơ hội để tẩu tán con dao găm. Tuy nhiên, khi đào bới những tầng lớp tích tụ qua các đời của câu lạc bộ kịch, tôi lại thấy hoài niệm. Tìm thấy bức ảnh múa Butoh (Vũ điệu bóng tối), tôi buột miệng cười, tiền bối Abou liền nghiêm mặt nói "Nghệ thuật đấy".

"Tại sao tiền bối Abou lại muốn diễn kịch ạ? Quả nhiên là do ảnh hưởng của ông nội?"

Khi bắt đầu chán việc, tôi hỏi. Tiền bối Abou vừa đào bới cái thùng các tông lớn vừa nói:

"Sao nhỉ... khi nhận ra thì đã bắt đầu rồi. Cậu đọc 'Phong Tư Hoa Truyền' chưa?"

"Gì vậy ạ?"

"Sách lý luận về kịch Noh do Zeami viết. Nghĩ lại thì ông nội tôi đã nuôi dạy tôi theo sách đó. Bắt đầu học nghệ thuật từ năm bảy tuổi, không dạy hay dở, cứ để mặc cho tâm hồn đứa trẻ tự do... Tôi tự nhiên thích kịch—và ngưỡng mộ nó."

Tiền bối Abou dừng tay, ánh mắt nhìn xa xăm, tiếp tục:

"Ông nội tôi đã say mê bà nội tôi—say mê diễn xuất của bà ấy. Từ khi bà nội đột ngột qua đời, ông không bao giờ đứng trên sân khấu nữa. Ông thường nói. 'Khổ luyện một đời, hào quang một thoáng'. Cuộc đời cũng vậy, thời gian thực sự có ý nghĩa chỉ là một khoảnh khắc, nếu bỏ lỡ nó thì sẽ mất đi vĩnh viễn không bao giờ trở lại. Ông nội hiểu rằng điều đó đã mất đi cùng với bà nội."

Tôi dừng tay. Những lời đó găm vào tim tôi.

"Nếu bỏ lỡ nó thì sẽ mất đi vĩnh viễn không bao giờ trở lại"...

"Trong khi đó, thằng nhóc tôi lúc ấy chẳng biết gì, cứ lăn lộn vui vẻ trong phòng tập của đoàn kịch ông nội. Không phải là những sân khấu quỷ khốc thần sầu như 'Cát Tường Thiên Nữ', nhưng tóm lại là—rất vui. Bị sự thú vị của sân khấu làm cho tê dại, bị niềm vui diễn xuất hạ gục. Thực sự rất vui. Thực sự—"

Tiền bối Abou nói rồi mỉm cười. Tôi cười đáp lại, rồi quay lại làm việc.

"Kamisuki—cậu có tin vào 'định mệnh' không?"

Tôi ngạc nhiên quay lại. Tiền bối Abou có ánh mắt thẳng thắn.

"Tôi tin. Tôi đã thực sự cảm nhận được nó. Khi lần đầu đứng trên sân khấu năm chín tuổi. Tôi biết đây là con đường mình phải đi. Giống như cơ thể và cái bóng không thể tách rời, tôi và kịch nghệ cũng không thể tách rời. Không phải là nghĩ hay biết, chỉ đơn giản là hiểu."

Tôi nhìn lại anh ấy. Đôi mắt đó tuy là của kẻ tử vì đạo, nhưng tuyệt đối không phải của kẻ cuồng tín. Giống như Miri, đó là đôi mắt của người biết rõ định mệnh của mình.

"Em cũng tin vào định mệnh."

Tiền bối Abou gật đầu đáp lại.

"Kamisuki, cậu cũng là một phần định mệnh của tôi. Tôi biết điều đó. Vì vậy tôi đã chọn cậu làm vai chính."

Một sự im lặng kéo dài.

—Đột nhiên, tôi cảm thấy có ai đó ở phía bên kia cửa ra vào. Không mở cửa, mà cứ sột soạt gây tiếng động. Tiền bối Abou trừng mắt, hạ giọng nói:

"Hung thủ! Tao sẽ tóm cổ mày!"

Và rồi với con dao găm bạc trên tay, anh ấy lao ra mở cửa và hét lên.

"Thằng kia, mày đang làm gì!"

Tiếng hét thô lố của một gã đàn ông vang lên, tiếng bước chân bỏ chạy. Tiền bối Abou đuổi theo.

Trên cửa có dán một tờ giấy viết bằng bút lông.

"Lại một cái cổ của kẻ tội đồ bị treo lên"—

Rốt cuộc chuyện gì đang xảy ra vậy—!?

Trong cơn mơ hồ, tôi cứ thế chạy theo.

13

Chạy qua hành lang, nhảy xuống cầu thang. Bóng lưng tiền bối Abou rẽ ở hành lang. Tôi đuổi theo.

Một gã đàn ông béo phệ đang vật lộn định mở cánh cửa ở ngõ cụt. Tiếc thay cửa đã khóa. Gã quay lại, gào lên như con chuột cùng đường cắn mèo rồi lao tới.

"Hự—!" Tiền bối Abou thế mà lại đỡ được cú đó như một võ sĩ sumo ở mép vòng đấu. Cơ bắp hai cánh tay và bắp chân nổi lên như tượng tạc. Tôi đứng ngây ra như phỗng.

Gã đàn ông thở hồng hộc như lợn lòi, dụi mặt vào "Guri và Gura" rồi xé toạc chiếc áo phông từ ngực. Than ôi, "Guri và Gura" lại bị chia cắt. "Á á á á á á!" Tiền bối Abou nhăn mặt hét lên, lông ngực lộ ra. Nhưng tiền bối Abou cũng không vừa, xé toạc áo phông của gã đàn ông làm đôi. "Á á á á á!" Gã đàn ông hét lên. Chẳng hiểu sao lại diễn ra một trận chiến ngang tài ngang sức. Hai người lăn lộn trên sàn. Con dao găm bạc trượt đến chân tôi. Hai gã đàn ông bán khỏa thân vật lộn, mồ hôi nhễ nhại. Tiền bối Abou siết cổ gã đàn ông từ phía sau khi gã định đứng dậy. Mặt gã đàn ông đang giãy giụa đỏ gay như bạch tuộc luộc, rồi chuyển dần sang màu tím.

—Cuối cùng, gã đàn ông đập tay vào tay tiền bối Abou. Đầu hàng (Tap out).

Để kết thúc, tôi rút dao găm kề vào cổ họng gã, giả vờ như mình cũng có đóng góp.

—Sau khi gã đàn ông bình tĩnh lại, chúng tôi tra hỏi.

Khi tiền bối Abou nói "Hung thủ", ý là "Hung thủ dán giấy". Kẻ liên tục dán những tờ giấy kỳ quặc như "Tập đoàn ác quỷ" hay "Thần đang dõi theo ngươi" chính là gã này!

"Rốt cuộc tại sao ông lại làm thế...?"

Tiền bối Abou nhìn xuống gã đàn ông với vẻ mặt phức tạp. Gã đàn ông tuổi tác không rõ ràng, nhưng có lẽ gấp đôi chúng tôi. Tra hỏi người lớn tuổi hơn khiến tôi hơi ngại. Nhưng gã đàn ông lại nói với giọng dạy đời.

"Tại bọn mày cả đấy, lũ ngu! Tao đang thể hiện công lý với tư cách là một thành viên của xã hội! Dám dùng bạo lực à! Tao có người quen làm luật sư đấy, liệu hồn!"

Gã méo miệng như chó bull. Có vẻ gã thực sự đang tức giận. Tôi và tiền bối Abou nhìn nhau.

Tóm tắt câu chuyện lủng củng của gã thì là thế này. Một thiếu gia của doanh nghiệp nổi tiếng ở địa phương tỉnh Ibaraki bị nhiễm virus Corona. Thế là gã đàn ông sống gần đó nổi máu nghĩa hiệp. Đã là doanh nghiệp nổi tiếng thì phải có trách nhiệm, nhiễm bệnh tức là thiếu trách nhiệm. Đêm đêm gã dán truyền đơn phản đối lên cổng nhà thiếu gia, nhưng thiếu gia sau khi khỏi bệnh lại đi học tỉnh bơ. Tức mình, gã bắt tàu tốc hành Hitachi tuyến Joban lên Tokyo theo dõi thiếu gia, đến trường đại học thì thấy hắn đang tham gia câu lạc bộ kịch! Thời buổi này mà diễn kịch thì đúng là không thể chấp nhận được, nực cười, vô ý thức đến cùng cực! Gã quyết định phải thực thi công lý xã hội, dù tốn tiền túi cũng chăm chỉ đến Tokyo dán truyền đơn phản đối.

"... Chuyện này mà xảy ra ở thời Reiwa sao, cạn lời. Về thời Showa đi, lão già lẩm cẩm kiaaa!"

"Tiền bối Abou, câu đó đụng chạm đến tất cả những người sinh thời Showa đấy, bình tĩnh bình tĩnh..."

"Lẩm cẩm á!? Lẩm cẩm cái gì!? Đứa nào mới lẩm cẩm hả thằng ngu này! Covid mà lan rộng thì thế giới này diệt vong đấy! Thế mà cứ tiếp tục mấy trò đóng kịch vô bổ!"

"Trò đóng kịch..."

Đến cả tiền bối Abou cũng ngớ người.

"Ngu!" Gã chỉ vào tiền bối Abou.

"Ngu!" Gã chỉ vào tôi.

"Thế giới này toàn lũ ngu! Tao đang dạy công lý cho lũ ngu đấy!"

"Cái của ông chỉ là tự thỏa mãn thôi." Tôi cũng bắt đầu cáu.

"Bọn mày mới là tự thỏa mãn! Nhảy nhót như thằng điên trên sân khấu thì vui lắm à? Tốt nghiệp trò chơi đóng vai đi được chưa? Xã hội không cần bọn mày, hai đứa chết là quả báo đấy!"

"Mày thì—" Mặt tiền bối Abou đỏ bừng. "Mày thì biết cái gì chứ—!"

Nguy rồi—! Tôi phản xạ giữ tiền bối Abou lại. Do lực quá mạnh nên tôi mất thăng bằng. Lợi dụng sơ hở đó, gã đàn ông vừa hét vừa lao tới, chúng tôi ngã lăn lóc trên sàn.

Gã đàn ông nhặt con dao găm, chĩa lưỡi dao vào tôi và tiền bối Abou luân phiên, rồi quay ngoắt bỏ chạy thục mạng. Tôi không còn sức đuổi theo. Cảm giác thất vọng mạnh hơn là tức giận. Nhìn thấy một người đã trở thành người lớn mà không học được điều gì quan trọng như thế, tôi cảm thấy vậy. Dù sao thì cũng đã tẩu tán được con dao găm một cách tình cờ.

Tôi nói với tấm lưng tiều tụy của tiền bối Abou.

"Đừng để tâm ạ. Loại người đó chỉ là sự hung hăng phản chiếu từ mặc cảm tự ti hoặc nỗi sợ hãi vô cớ thôi. Không phân biệt được thực tế và hoang tưởng, nhân danh công lý để hợp lý hóa sự tấn công nhằm thỏa mãn dục vọng, bản thân họ không nhận ra phần thú tính đó đâu.... Tiền bối Abou?"

Tiền bối Abou đang run vai khóc. Tôi không nói nên lời.

"Tôi... tôi..." Tiền bối Abou vừa khóc nức nở vừa nói. "Tôi chỉ là thích diễn kịch thôi. Thực sự rất thích. Tôi chỉ có diễn kịch thôi...!"

Sự thuần khiết đó làm tôi rung động. Mắt tôi cũng rưng rưng. Nhìn chiếc áo phông "Guri và Gura" rơi trên sàn, tôi nghĩ. Giống như cơ thể và cái bóng phải ở bên nhau, tiền bối Abou và kịch nghệ cũng phải ở bên nhau. Chắc chắn anh ấy sinh ra là để như vậy.

"Tiền bối Abou—" Tôi nhặt chiếc áo lên và nói. "'Đừng vứt bỏ chí lớn muốn thành tựu chỉ vì một lần thất bại'. Dù ai nói gì, chúng ta cũng không cần phải từ bỏ sân khấu. Ngay cả 'Guri và Gura' này, trông có vẻ bị chia cắt—"

Khi trải chiếc áo ra, nó trở thành một tấm vải, "Guri và Gura" vẫn ở dưới cùng một bầu trời. Bây giờ có hơi xa cách một chút, nhưng rồi sẽ có ngày gặp lại. Thấy vậy, tiền bối Abou khóc trào nước mắt như phim hoạt hình Ghibli, gào lên "Kamisukiiii—!" và ôm chầm lấy tôi.

Chẳng còn cách nào khác, tôi đành ôm lại cả anh ấy và đám lông ngực.

14

"Vậy là, trong lúc chị nỗ lực điều tra, cậu lại đi ôm ấp dịu dàng Abou-san hả."

"Đừng nói kiểu ghê rợn thế chứ."

Vừa rảo bước về nhà, tôi vừa gọi điện cho tiền bối Chitose. Cần phải xác nhận ảnh hưởng của việc tẩu tán con dao găm càng sớm càng tốt, nhưng đồng thời cũng muốn tiến hành điều tra vụ án súng đạn. Tôi hơi thở dốc:

"Tiền bối Amagasaki đã mắc Covid trong hai tuần trống vắng. Cùng thời điểm đó tiền bối Kuroyama cũng nhiễm... Chỉ có Covid là liên kết các nạn nhân. Và lần này, người nhiễm thứ ba trong câu lạc bộ kịch đã lộ diện."

"Covid chắc chắn sẽ là đầu mối giải quyết vụ án... Hiểu rồi, chị sẽ điều tra xem thiếu gia đó là ai. Chị cũng đoán ra được phần nào rồi."

"Nhờ chị nhé—" Tôi cúp máy, bước vào căn hộ.

Nếu vội vàng quá sẽ không tự nhiên, nên tôi rửa tay súc miệng rồi mới gọi Saburo.

Và rồi, nhìn vào mắt nó—

Miri đang ở đó. Tôi không giấu được sự phấn khích, nói liến thoắng.

"Có tiến triển rồi. Lúc nãy, tớ đã bắt được hung thủ dán giấy ở phòng câu lạc bộ—"

Tôi dõi theo đôi mắt Miri đang gật đầu lắng nghe. Tôi muốn nhìn vào đôi mắt đó ngay lập tức.

"Covid là mắt xích còn thiếu liên kết các nạn nhân nhỉ... Tốt quá, manh mối đã xuất hiện rồi. Tớ cũng đã lần theo các nhánh tương lai và kiểm tra kết quả hỏi thăm tin tức."

"Người có thể chứng minh không phải là video vào thời điểm xảy ra vụ án?"

"Đúng. Kết quả là—" Miri hơi do dự, rồi nói. "Hoàn toàn vô nghĩa. Tất cả mọi người đều đang nói chuyện với ai đó, hoặc có gia đình ở gần, nên đều chứng minh được không phải là video."

"Cái gì cơ—?" Câu trả lời ngoài dự đoán khiến tôi chưng hửng. "Vậy là, không thành viên nào có thể thực hiện hành vi phạm tội sao?"

"Có thể nói là vậy."

"Đau đầu quá—" Tôi vò đầu bứt tai. "Tớ cần chút thời gian suy nghĩ."

Phải suy nghĩ.

Làm thế nào để khiến Miri rơi nước mắt lần nữa đây?

Nếu lại dụ dỗ tập "Tam Giới Lưu Chuyển" thì có vẻ quá cố ý, tôi cảm giác sẽ khiến Miri nghi ngờ. Cần một cách khác.

—Chắc chắn, nếu chính tôi rơi nước mắt, Miri cũng sẽ đồng cảm và khóc theo, tôi nghĩ vậy. Không phải diễn xuất, mà là khóc từ tận đáy lòng... Tôi phải phơi bày bản thân mình.

Vừa suy nghĩ vừa tiếp tục câu chuyện để tạo dòng chảy, rồi tôi nói:

"Miri, tớ có chuyện muốn cậu nghe.... Chuyện mà tớ chưa từng kể với ai."

Và rồi tôi kể lý do tại sao tôi bắt đầu viết "Thư từ người chết".

"Đó là vào tháng Sáu, khi tớ mới tám tuổi. Hôm đó trường nghỉ bù, tớ đi thám hiểm quanh thành phố không mục đích. Trời mưa nhưng tớ chẳng hề hấn gì. Tớ là một đứa trẻ khỏe mạnh mà. —Bất chợt, tớ nhận ra có một cô bé học trường tiểu học khác đang đi trước mặt. Có vẻ đang trên đường đi học về, đeo cặp sách màu đỏ, mặc áo mưa vàng, che ô đỏ. Rồi cái móc khóa trên cặp sách rơi xuống. Tớ vội vàng đuổi theo—"

Tay tôi bắt đầu run. Nước mắt ầng ậc nơi khóe mi. Cảnh tượng ác mộng lặp đi lặp lại... Đối với tôi, đó là cái hố đen tối liên tục sinh ra lời nguyền. Nếu nhìn vào đó, sẽ không thể lành lặn mà trở ra.

"Không cần ép bản thân đâu..." Miri lo lắng nói.

"Không, tớ muốn cậu nghe... Khi tớ gọi cô bé lại và đưa cái móc khóa, đột nhiên từ bên hông, một chiếc xe hơi lao tới với tốc độ kinh hoàng. Tài xế bị đột tử. Cô bé bị hất văng, chiếc xe đâm nát tường rào nhà dân. Tớ bình an vô sự. Vì cô bé đó đã kịp thời đẩy tớ ra. Khi tớ cố đứng dậy và chạy lại, cô bé chỉ còn thoi thóp. Tớ chẳng làm được gì cả. Chỉ nghĩ là phải cứu lấy những ký ức đang mất dần, nên tớ đã nhìn vào mắt cô bé. Và rồi—tớ nhìn thấy khuôn mặt của mình. Mặc dù xe đang lao tới, nhưng tớ lại đông cứng vì sợ hãi, không làm được gì, khuôn mặt thảm hại của tớ... Tớ lập tức ngắt kết nối. Cảm giác xấu hổ mãnh liệt và nỗi sợ hãi chiếc xe đang lao tới tấn công tớ, tớ không chịu nổi. Người lớn chạy đến đẩy tớ ra, bắt đầu xoa bóp tim. Tớ chẳng làm được gì, chỉ đứng chôn chân tại chỗ... Và đêm đó, 'tàn dư ký ức' xuất hiện trong giấc mơ. Tớ đã trải nghiệm lại cuộc đời của cô bé. Cô bé có một người bạn rất thân. Chắc chắn người bạn bị bỏ lại đó đang đau khổ tột cùng. Vì cảm giác tội lỗi, tớ đã viết bức 'Thư từ người chết' đầu tiên cho người bạn đó. Kể từ đó, tớ cứ viết mãi. Để có thể cứu rỗi đối phương một cách tử tế, tớ đọc rất nhiều sách, tập viết văn... Tất cả đều xuất phát từ cảm giác chuộc tội vì đã không làm được gì lúc đó..."

Tôi đã khóc. Như thể trở lại là đứa trẻ tám tuổi. Miri cũng đang rơi nước mắt vì tôi. Sự dịu dàng của cô ấy thấm vào tim—. Việc ép cô ấy khóc theo cách này khiến tôi thấy có lỗi, và tôi càng khóc nhiều hơn.

Tuy nhiên, tôi nhìn sâu vào mắt Miri—

Vượt qua cơn bão cảm giác, tôi đáp xuống đêm trăng đen rực cháy.

Trước mắt, tôi đang nằm đó, bụng bị đâm.

Thứ đang cắm vào là một con dao găm cán đồng.

"Miri... Miri... Miri..."

"Tôi làm thế này để làm gì...! Rốt cuộc là để làm gì...!"

Và rồi, tôi chết.

—Một tiếng súng vang lên.

Tôi giữ nguyên vẻ mặt, suy nghĩ. Quả nhiên, tương lai đang dao động! Việc mất đi hung khí đã làm tương lai chao đảo. Và nếu giả thuyết của tôi đúng—

Miri nói với giọng dịu dàng.

"... Cậu đã đau khổ suốt bấy lâu nay. Nhưng, tớ nghĩ cậu nên được tha thứ rồi."

"Cô bé đó có tha thứ cho tớ không?"

Miri lắc đầu.

"Người chết không có oán hận hay tha thứ đâu. Chính Yō-kun phải tự tha thứ cho bản thân mình."

Bất ngờ, tôi thấy xúc động. Miri luôn cho tôi những lời tôi cần.

"... Đúng vậy. Một ngày nào đó, tớ phải tha thứ cho chính mình..."

Tôi nhìn vào mắt Miri một lần nữaQuả nhiên là vậy.

Người chết không phải là tôi, mà đã đổi lại thành Miri.

15

Kết thúc cuộc trò chuyện với Miri, tôi lập tức cởi quần áo lao vào phòng tắm.

Dội nước lạnh từ đầu xuống. Miri có thể nhìn thấy tương lai, nhưng với tính cách của cô ấy, tôi biết cô ấy sẽ không nhìn trộm vào phòng tắm. Khi đầu óc đã tỉnh táo, tôi suy nghĩ.

Quả nhiên, giả thuyết của tôi là đúng. Đã được định sẵn là tôi hoặc Miri, một trong hai người phải chết. Đó là định mệnh! "Sự sống chết của con người không thể đảo ngược trừ khi có biến cố cực lớn"—cái "biến cố cực lớn" đó, chẳng phải có nghĩa là một sinh mạng khác phải mất đi để thay thế sao?

Có lẽ là như thế này. Miri và tôi đã mắc kẹt vào cái tương lai "một trong hai người phải chết". Xác suất có lẽ là 50-50, và nó dao động, chuyển đổi chỉ vì những điều nhỏ nhặt như mất hung khí. Tuy nhiên, Miri, người có thể nhìn thấy tương lai, bằng cách chọn "tương lai mình chết", đã lập tức sửa đổi nó về hướng đó—nghĩ như vậy thì mọi chuyện đều khớp. Miri chắc chắn cảm thấy có trách nhiệm vì đã lôi tôi vào vụ án súng đạn này, nên mới hành động như vậy...

Tuy nhiên, càng nhiều sự thật được phơi bày, Miri càng trở nên bí ẩn. Tại sao cô ấy lại ngụy tạo cái chết trong tai nạn máy bay? Và tại sao lại giữ bí mật điều đó?

Nghĩ mãi cũng chẳng hiểu. Nhưng tôi, rốt cuộc vẫn thích Miri như thế. Tôi muốn cô ấy sống, muốn cô ấy cười.

Hình ảnh cô bé đã cứu tôi khỏi tai nạn lướt qua tâm trí...

Kể từ ngày đó, tôi luôn hối hận. Việc cô ấy có thể cứu tôi, nói ngược lại, có nghĩa là tôi cũng đã có thể cứu cô ấy. Vậy mà tôi đã không thể cử động. Không biết bao nhiêu lần tôi nghĩ rằng người chết nên là tôi. Tôi không muốn trải qua cảm giác đó thêm lần nào nữa.

Sống hay chết, đó là vấn đề.

Nếu tôi hoặc Miri phải chết, thì tôi sẽ chết—.

... Tôi có chết được không? Nhắm mắt lại, tái hiện "cảm giác chết" đã trải qua trong mắt tiền bối Amagasaki và Miri. Cảm giác lạnh lẽo đáng sợ đến mức nước vòi sen lạnh cũng thành ấm... như thể bị một cột băng xuyên từ đỉnh đầu xuống xương cụt. Tôi run rẩy. Nhưng, càng như thế, tôi càng không muốn để Miri phải chịu đựng thứ đáng sợ này.

Tuy nhiên, làm thế nào để qua mặt được Miri, người có thể nhìn thấy tương lai?

Để chiếm lợi thế, liệu tôi có thể đọc quá khứ từ mắt Miri không?

—Không, không thể. Nhìn vào mắt trong mắt, tôi không thể kiểm soát đến mức đó. Hơn nữa "ký ức về cái chết" quá mạnh mẽ, tôi chắc chắn sẽ bị kéo vào đó.

Một phương pháp chắc chắn là tìm ra Miri. Tìm ra và giam giữ cô ấy cho đến khi tôi chết. Nếu làm vậy, dù là Miri cũng sẽ bó tay.

Tôi tắt vòi sen.

16

Thay quần áo, sấy tóc xong, tôi nhìn vào mắt Saburo—

Miri vẫn ở đó với dáng vẻ xinh đẹp như mọi khi.

"Sao thế, mặt mày ủ rũ vậy?"

"Chỉ là—" Tôi nói với giọng yếu ớt. "Tớ thấy mệt. Tình cảm con người, quá khứ, tương lai, tất cả những thứ đó, tớ thấy mệt mỏi..."

Miri làm vẻ mặt lo lắng như sắp khóc, gật đầu.

"Tớ rất hiểu. Yō-kun có thể đọc quá khứ từ mắt người khác, nên chắc càng mệt mỏi hơn. Việc biết được nhiều điều, chắc chắn vừa là hạnh phúc, vừa là bất hạnh. Tớ nghĩ ai cũng vậy thôi. Vì có thể suy nghĩ về tương lai nên mới lo lắng cho mai sau, mới buồn bã khi nghĩ về những tương lai có thể xảy ra. Vì có thể suy nghĩ về quá khứ nên hiện tại mới đau khổ, mới hối tiếc về quá khứ không đạt được. Đó là đương nhiên mà. Bởi vì, trong vô số trục thời gian, việc bản thân hiện tại là tốt nhất, là điều tuyệt đối không thể xảy ra..."

Tôi tưởng tượng. Về trục thời gian không gặp Miri. Ở đó có lẽ tôi không phải đau đầu về sự sống chết của mình, vụ án súng đạn cũng có thể không xảy ra. Cũng có khả năng Covid không bùng phát. Chắc chắn thế giới đó tốt hơn cho nhiều người. Chắc chắn, cả cho tôi nữa. Nhưng, chỉ vì không được gặp Miri, mà tôi thấy buồn không chịu nổi.

"... Miri, cậu sắp chết trong tai nạn máy bay đúng không? Cậu đã biết điều đó từ rất lâu rồi phải không? Tớ nghĩ điều đó rất đau khổ. Nếu là tớ chắc không chịu nổi."

"Không đâu. Ai cũng chịu được mà. Vì con người ai rồi cũng sẽ chết—" Miri mỉm cười dịu dàng. Như thể trên đời này chẳng có gì đáng sợ. "Quan trọng là, đừng để bị giam cầm bởi tương lai hay quá khứ mà đánh mất hiện tại. Hít sâu, và thở ra đàng hoàng. Và lắng nghe tiếng nói sâu thẳm trong tim. Chỉ có chúng ta mới nói 'Không' với sự sống, còn sự sống không bao giờ nói 'Không' với sự sống."

Tôi thở dài thán phục. Chắc chắn vì đã trải qua đau khổ tột cùng nên cô ấy mới có thể nói những lời chân thực đến thế. —Tôi bước ra ban công. Và nâng Saburo lên cao hướng về bầu trời xanh trong vắt. Gió thổi mát rượi, Saburo vẫy đuôi có vẻ thích thú.

"Cậu làm gì thế?"

"Cảm nhận hiện tại."

Miri cười khúc khích. "Được đấy, cứ thế nhé."

"Bên đó có nắng không?"

Miri bế Saburo lên, mở rèm và cửa kính sát sàn, bước ra ngoài. Miri cũng nâng Saburo lên cao giống tôi, nói:

"Bên này cũng nắng. Dễ chịu lắm."

Giống như "Guri và Gura", tôi cảm nhận mạnh mẽ rằng tôi và Miri đang ở dưới cùng một bầu trời.

"Miri—" Tôi nói bằng cả tấm lòng. "Gặp được cậu, thật sự rất tốt."

"Tớ cũng vậy, gặp được Yō-kun, thật sự rất tốt."

Chúng tôi nhìn nhau một lúc—rồi ngắt kết nối.

Tôi tự thán phục mình vì đã không để lộ cảm xúc. Đúng như dự tính, tôi đã biết được cảnh vật nhìn từ cửa sổ phòng Miri. Hơn nữa ngạc nhiên là, cảnh vật đó bao gồm cả Skytree và sông Sumida! Nếu muốn, tôi có thể xác định vị trí bất cứ lúc nào. Vấn đề là làm sao để Miri không nhận ra...

Lúc đó, có tin nhắn từ tiền bối Chitose.

"Thiếu gia Ibaraki, quả nhiên là Isemi-kun! Giờ đi luôn nhé, địa điểm là—"

Tôi mở to mắt. Địa điểm là quận Sumida—ngay gần Skytree và sông Sumida.

Cứ như định mệnh vậy, tôi nghĩ.

17

Chúng tôi ngước nhìn tòa nhà. Trông đúng kiểu chung cư cao cấp. Hàng rào cây xanh đẹp mắt, cảnh quan cũng tốt. Quay lại nhìn thì thấy sông Sumida và Skytree. Nơi ở của Miri chắc chắn cũng nằm quanh đây.

"Tòa nhà hoành tráng đấy, nhưng tôi không thích! Con người nên sống chân chạm đất thì hơn!"

Tiền bối Abou đứng chống nạnh nói điều chẳng ai hỏi. Tôi thì thầm hỏi tiền bối Chitose.

"—Mà, sao tiền bối Abou lại ở đây?"

"Thì, người nắm thông tin thành viên là trưởng câu lạc bộ mà..."

Chà chà, có thể tưởng tượng ra là anh ấy tự ý đi theo...

"Này, đi nhanh lên nào!"

Tiền bối Abou vẫy tay ở lối vào chung cư. Chúng tôi thở dài, đi theo sau.

—Nhấn chuông cửa phòng tầng 14.

"... Vâng." Giọng nói u ám vang lên từ loa.

"Tôi đây! Abou đây!"

"Tôi thấy qua camera rồi... Đột nhiên đến có chuyện gì vậy?"

"Có chút chuyện muốn nói, cho vào được không!?"

"..."

Tiền bối Isemi bị ép đến mức đáng thương. Một lúc sau khóa mở cái cạch, khuôn mặt ló ra từ khe cửa. Tôi giật mình. Trông u ám quá mức. Da xanh xao, mắt thâm quầng.

"Bừa bộn lắm đấy..."

Nói mỗi thế rồi thụt vào. Chúng tôi nhìn nhau, rồi đi theo sau.

Phòng đúng là bừa bộn thật. Khắp căn phòng rộng lớn mọc lên những núi rác như danh lam thắng cảnh. Chỗ này là Uluru (Ayers Rock), chỗ kia là Matterhorn. Tôi bị cảm giác Déjà vu (ký ức ảo giác) tấn công. Chắc do phòng tôi trong thời gian tự cách ly cũng bẩn cỡ đó. Tiền bối Abou hắt hơi. Do bụi bặm, hay do điều hòa lạnh quá.

Vứt đống túi rác đang "thư giãn" trên ghế đi, chúng tôi ngồi xuống ghế sofa da trắng. Cảm giác ngồi thật phí phạm đối với rác. Tiền bối Isemi ngồi đối diện, quấn chăn kín mít. Có vẻ đang run rẩy.

"Lạnh thì tắt điều hòa đi..."

Tiền bối Chitose nói. Tiền bối Isemi không trả lời.

Tivi đang bật chiếu "Precure". Tiền bối Abou hỏi.

"Cậu ru rú trong nhà xem hoạt hình bé gái à?"

"Không hẳn... như nhạc nền thôi. 'Precure' làm tôi bình tâm nhất..."

Tiền bối Abou nghiêng đầu. Tôi gật đầu nói:

"Em khá hiểu đấy. Cô đơn lâu ngày thì mấy cái đó chữa lành nhất."

Cố gắng bình luận mà chẳng ai phản ứng nên tôi tiu nghỉu.

"Hồi tự cách ly em hay bật 'Sazae-san' các kiểu."

Thử nói thêm câu nữa nhưng vẫn không ai phản ứng. Tiền bối Chitose mở lời.

"Isemi-kun, cậu đã mắc Covid đúng không? Thực ra, Amagasaki-san và Kuroyama-san cũng—"

Nói đến đó thì dừng lại. Vì tiền bối Isemi bắt đầu khóc thút thít.

"Hức... hức... bị giết... tiếp theo... tiếp theo là... mình...!"

Chúng tôi nhìn nhau.

Tóm tắt câu chuyện thì là thế này.

Amagasaki Karin và Isemi Minato đã hẹn hò. Tuy nhiên, cô ấy có vẻ có nhiều người đàn ông khác. Dù nhận ra điều đó nhưng cậu ta không chọn chia tay. Cậu ta yêu cô ấy. Và nhờ Covid mà cậu ta nhận ra một trong những đối tượng đó là tiền bối Kuroyama.

"Khi nhận ra, mình đã, tìm cách... giết cả hai..."

"Cái gì, Isemi là hung thủ!?"

"Kh, không phải, ý là hiểu được cảm giác của hung thủ!"

"Tức là—" Tôi nói. "Hung thủ là một trong những người đàn ông mà tiền bối Amagasaki hẹn hò, hắn không chỉ giết cô ấy mà còn muốn giết cả tình nhân của cô ấy, anh muốn nói vậy đúng không?"

Tiền bối Isemi vừa khóc thút thít vừa gật đầu. Tôi thở dài, chìm sâu vào ghế sofa.

"Thật là..." Tiền bối Abou nói. "Có thời gian mà yêu đương nhăng nhít thì tập trung vào diễn kịch đi!"

"Abou-san chưa yêu bao giờ à?" Tiền bối Chitose hỏi.

"Người yêu của tôi là kịch nghệ." Mặt anh ấy nghiêm túc. "Thần kịch là nữ thần đấy. Lăng nhăng là bị bỏ rơi ngay.... Không, thật đấy. Sao lại nhìn tôi với ánh mắt đó..."

"Tuy nhiên, tình nhân bị lòng thù hận chi phối, tình cờ nhặt được súng—chuyện đó hoàn toàn có thể xảy ra. Tiếp theo hãy điều tra kỹ 'hai tuần trống vắng' nhé..."

Cổ họng khô khốc. Tôi đi vào bếp, lấy cốc từ tủ và uống nước máy.

—Bất chợt, tôi nhận ra trên sàn gỗ có một chỗ bất thường. Màu sắc hơi khác một chút. Là vết tích trám lại một vết xước lớn. Làm gì mà tạo ra vết xước lớn thế nhỉ? Như thể bị dao cắm phập vào...

Lúc đó, ký ức ùa về (flashback). Cảnh tượng Miri làm cháy đồ ăn, cuống cuồng định tắt lửa, con dao rơi xuống cắm phập vào sàn nhà—!

Tôi ho sặc sụa. Với đôi mắt ngấn lệ nhìn quanh phòng, tôi nói với giọng run rẩy:

"... Tạm thời, mở cửa cho thoáng khí đi ạ."

Tôi băng qua phòng khách, mở cửa kính sát sàn. Tim đập thình thịch. Cảnh tượng vừa nhìn thấy qua mắt Saburo lúc nãy đang trải rộng trước mắt.

—Không sai vào đâu được, đây là phòng của Miri!

Do nội thất thay đổi và đống rác nên tôi không nhận ra. Cảm giác Déjà vu khi mới bước vào phòng là do tôi đã từng nhìn thấy qua mắt Saburo!

Tôi quay lại nhìn căn phòng. Ảo ảnh Miri đang nói chuyện với Saburo hiện ra ở đó, nước mắt tôi ứa ra.

Lúc nãy tôi nghĩ "Cứ như định mệnh vậy"—nhưng sai rồi.

Đây là sự tính toán.

Giống như Tôn Ngộ Không trong Tây Du Ký không thoát khỏi bàn tay Phật Tổ, tôi cũng đã nhảy múa trong lòng bàn tay Miri suốt bấy lâu nay—!

18

Tim tôi vẫn đập liên hồi không dứt. Trời nóng mà mồ hôi lạnh không ngừng tuôn.

Như kẻ mộng du, tôi bước đi loạng choạng về căn hộ. Saburo cọ vào chân tôi. Tôi nhìn xuống lưng nó với cảm xúc gần như sợ hãi.

Cuối cùng, tôi quyết tâm bế Saburo lên, nhìn vào mắt nó—

Tôi nín thở.

Miri không ở trong căn phòng đó.

Lần đầu tiên, cô ấy ở bên ngoài.

Trước cánh cửa quen thuộc—cánh cửa màu kỳ lạ mà tôi gọi là "màu nước ép rau xanh".

Là cửa phòng này—!

Tôi lập tức quay lại mở cửa. Ngay trước mắt, Miri đang đứng đó. Ở vị trí mà tay chúng tôi vừa vặn chạm nhau. Tôi thậm chí còn ảo giác thấy hơi ấm từ bàn tay đó. Nhưng thực tế Miri không ở đó. Nhiệt độ cơ thể cũng không tồn tại. Chúng tôi bị ngăn cách một cách tuyệt vọng bởi bức tường thời gian.

Ngực tôi đau thắt. Không thở nổi. Cảm giác sắp ngã quỵ.

"Miri..."

Cô ấy khoác lên mình hoàng hôn và sự bí ẩn, đẹp đến mức không giống người trần thế.

"Yō-kun..." Miri mỉm cười. "Đi dạo nhé."

Chúng tôi cùng bước đi vào thành phố chạng vạng. Thành phố vắng vẻ đến rợn người. Không gặp ai cả. Như thể thế giới này chỉ còn lại hai người. Tôi hiểu Miri đã chọn tương lai như vậy để bước đi.

Cô ấy thả Saburo xuống đất, chắp hai tay sau lưng bước đi. Saburo lạch bạch chạy theo sau. Mặc chiếc váy xòe màu vàng hoàng yến và áo sơ mi trắng, cô ấy trông như tách biệt khỏi thành phố.

"Yō-kun, cậu đã nhìn thấy tương lai qua mắt tớ đúng không? Và cậu nhận ra rằng tớ thực ra vẫn còn sống, và một trong hai chúng ta có định mệnh phải chết. Và rồi, dù bản thân có chết, cậu cũng định tìm ra và giam giữ tớ..."

Bị lộ hết rồi... Tôi nhận ra nói dối lúc này là vô nghĩa. Tôi không thốt nên lời, chỉ gật đầu. Miri quay lại nhìn tôi.

"Tại sao—?"

8.jpg

Chúng tôi nhìn nhau. Xuyên qua bức tường thời gian, nhìn thẳng vào nhau. Trong đôi mắt như ngọc quý ấy, ánh hoàng hôn và những cảm xúc con người mong manh đang dao động.

Tim tôi như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực. Nhưng tôi phải nói.

"Tớ... thích Miri. Thực sự, từ tận đáy lòng..."

Mặt tôi nóng bừng, nước mắt chực trào. Môi Miri run rẩy.

"Dù chưa gặp bao giờ?"

"Cũng như đã sống cùng nhau rồi mà."

"... Có lẽ vậy." Miri cười nhẹ, rồi lại quay lưng bước đi. Tôi đuổi theo sau.

"Miri... Tại sao Miri lại định chết?"

Miri im lặng bước đi một lúc. Rồi cô ấy nói nhỏ.

"Vì tớ cũng thích Yō-kun."

"Hả—?" Tôi không tin vào tai mình.

"Tớ thích Yō-kun."

9.jpg

Miri quay lại, nói thêm lần nữa. Rồi cô ấy cười với vẻ mặt ngượng ngùng như sắp khóc.

Niềm vui sướng trào dâng từ đáy lòng. Nhưng nó chứa đựng lượng nỗi buồn tương đương. Đến mức tim đau nhói.

"Tại sao cậu lại thích tớ?"

"Cái đó là bí mật—" Miri đặt ngón trỏ lên môi. "Sau này tớ sẽ nói cho cậu biết đàng hoàng nhé."

Sau đó chúng tôi đi dọc bờ đê sông Arakawa, về phía cầu Goshikizakura. Bên này là mùa hè, hoa anh đào đã ra lá, nhưng bên Miri là mùa xuân, hoa anh đào đang nở rộ. Gió thổi, cánh hoa bay lả tả.

"Thế giới này đẹp nhỉ."

Miri lẩm bẩm. Giọng nói đượm buồn.

"Miri, quả nhiên là tớ—"

"Từ bỏ đi." Miri nói dứt khoát. "Người chết là tớ. Yō-kun tuyệt đối không thể tìm thấy tớ đâu."

Tôi im bặt, nắm chặt nắm đấm.

"Hãy quên tớ đi và sống hạnh phúc." Miri chạm vào khuyên tai bên trái, nói vẻ đau lòng. "Cậu nên hẹn hò với Sakuraba-san. Cứ thế kết hôn và sẽ hạnh phúc. Sẽ sinh ra ba đứa trẻ dễ thương, hai gái một trai, và sống thực sự hạnh phúc..."

"Với tiền bối Chitose..."

"Và Yō-kun sẽ trở thành diễn viên tuyệt vời. Cùng Abou-san diễn 'Cát Tường Thiên Nữ' và 'Hỏa Thụ Ngân Hoa' trong 'Tam Giới Lưu Chuyển' và trở nên cực kỳ nổi tiếng, rồi diễn 'Quang Minh Biến Chiếu' tại Thiên Nữ Quán và trở thành huyền thoại."

"Tớ á...? Khó tin thật..."

"Thực ra Yō-kun có tài năng lắm. Hơn tớ nhiều..."

Xung quanh đã tối hẳn. Chúng tôi đứng dưới gốc cây anh đào, ngắm cầu Goshikizakura. Cây cầu được thắp sáng, cấu trúc tuyệt đẹp của nó nổi lên trong bóng tối. Tôi nhớ lại lời tiền bối Abou.

"Thời gian thực sự có ý nghĩa chỉ là một khoảnh khắc, nếu bỏ lỡ nó thì sẽ mất đi vĩnh viễn không bao giờ trở lại"—

Tôi nghĩ chắc chắn bây giờ chính là khoảnh khắc đó. Vô cùng buồn bã và đau đớn, nhưng cũng rất hạnh phúc, và tôi biết khoảnh khắc như thế này sẽ không bao giờ đến lần thứ hai trong đời.

19

Đêm đó, tôi cùng Saburo lên giường, nhìn vào mắt nó.

Miri đang nằm ngay bên cạnh. Do chỉ có ánh đèn ngủ nhỏ đầu giường nên không nhìn rõ lắm, nhưng cô ấy mặc đồ ngủ, nở nụ cười dịu dàng. Chắc vừa tắm xong, má cô ấy ửng hồng, thoang thoảng mùi dầu gội. Cô ấy thì thầm:

"Sao thấy... ngượng ngùng nhỉ."

Rồi cô ấy vùi mặt vào gối che đi một nửa. Tim tôi đập nhanh hơn.

"Tớ muốn chạm vào Miri. Thật sự." Tôi nói thật lòng.

"... Đồ dê xồm." Má bên không bị che của Miri đỏ lên, mắt cười tít. "... Được thôi."

Miri nắm lấy bàn tay nhỏ của Saburo, vuốt ve đệm thịt.

"Có cảm giác chạm vào không?"

"Ừ... tay mèo nên cảm giác hơi lạ."

"Cảm giác thế nào?"

"Ít nhất là không ra cái kéo (trong oẳn tù tì) được."

Miri cười khúc khích. Rồi cô ấy vuốt ve cổ Saburo. Tôi thấy nhột. Và rồi Miri ôm chặt lấy Saburo. Tôi cảm thấy như được bao bọc bởi cơ thể mềm mại của cô ấy.

"Nghe thấy tiếng tim đập..."

"Tiếng thế nào?"

"... Khá nhanh đấy."

"Ghét ghê, xấu hổ quá..."

Tiếng cười của Miri vang vọng mờ ảo trong lồng ngực tôi. Miri dịu dàng xoa đầu Saburo. Cứ thế, cơn buồn ngủ nhanh chóng ập đến. Một giấc ngủ ấm áp như bùn. Tôi cảm thấy sự bình yên sâu sắc chưa từng có trong đời.

10.jpg

Miri hôn lên trán Saburo, thì thầm.

"Ngủ ngon nhé, Yō-kun..."

"Miri..." Tôi nói trong ý thức mơ hồ. "Đừng đi đâu cả nhé."

Miri thở dài một hơi buồn bã.

"Xin lỗi..."

Và rồi, khi chìm vào giấc ngủ, tôi cảm giác như nghe thấy giọng Miri.

"Tạm biệt, Yō-kun..."

20

Và kể từ đó, dù nhìn vào mắt Saburo, tôi cũng không kết nối được với Miri nữa.

Tôi khóc thầm một mình.

21

Tôi cứ đi đi lại lại trong phòng và suy nghĩ mãi.

Làm thế nào để cứu Miri... Dù ai nói gì, tôi cũng không định bỏ cuộc. Tôi quyết tâm sẽ vùng vẫy đến cùng.

Tôi hoặc Miri, một trong hai phải chết. Trong quá trình đối đầu với hung thủ vụ án súng đạn, điều đó chắc chắn sẽ xảy ra. Vậy thì quả nhiên, việc giải quyết vụ án sẽ dẫn đến bước tiếp theo.

Vậy thì phải vạch trần thủ thuật của hung thủ—

Tôi đứng trước gương trong phòng tắm. Trừng mắt nhìn vào mắt mình. Cơ bản của điều tra là "trăm lần đến hiện trường". Tôi sẽ xem lại ký ức lúc đó bao nhiêu lần cũng được cho đến khi hiểu ra thủ thuật.

Tôi nhìn sâu vào đôi mắt của chính mình phản chiếu trong gương—

Tôi ngã vật ra, lưng đập vào tường. Cảm thấy khó chịu, tôi lấy tay quệt mũi, máu đỏ sẫm dính đầy tay. Khó thở, ý thức mơ hồ.

Làm liên tục quá sức rồi. Bây giờ là mấy giờ...?

Tôi cởi áo phông ném vào máy giặt. Nó nặng trịch vì ướt đẫm máu và mồ hôi. Ra phòng khách xem đồng hồ. Ba giờ. Ba giờ sáng. Tôi đã nhìn vào mắt mình suốt hơn mười hai tiếng đồng hồ. Tưởng tượng cảnh mình vừa chảy máu cam và mồ hôi ròng ròng vừa bám vào bồn rửa mặt, tôi cười trong bóng tối. Ngu thật. Quá ngu. Thế này thì lộ rõ là tôi vẫn chưa từ bỏ Miri. Dù có diễn kịch thì chắc chắn Miri cũng biết tỏng...

Cần phải nghĩ ra một phương pháp mang tính quyết định và bất ngờ hơn nữa.

Đúng rồi, một phương pháp khiến "con của quỷ" phải bật cười...

Trong đầu tôi lờ mờ hiện lên phần ba của truyện "Người đóng giày tí hon"—

Đứa bé bị người tí hon đánh tráo với con của quỷ. Người mẹ lo lắng được hàng xóm khuyên: "Đặt con của quỷ lên bếp lò, dùng hai vỏ trứng để đun nước. Khi đó con của quỷ sẽ cười, và mọi chuyện sẽ kết thúc". Người mẹ làm đúng theo lời dặn, con của quỷ cười. Thế là người tí hon đến, đổi lại đứa bé và đặt con của quỷ lên bếp lò đang cháy...

Trong tủ lạnh vẫn còn 2 trong số 3 chai sữa dâu tiền bối Isemi cho. Hạn sử dụng vẫn còn. Lấy một chai uống, cơn chóng mặt giảm đi nhiều, suy nghĩ trở nên rõ ràng hơn.

Vẽ lại trong đầu cảnh tượng đã thấy trong mắt mình—

Trước và sau khi Tức Thân Phật làm tối màn hình, có một sự khác biệt nhỏ. Cái bóng của chậu cây trầu bà lá xẻ (Monstera)—cái bóng đó khác nhau. Chỉ một chút thôi, nhưng rất quan trọng...

Có vài điều cần xác nhận. Tôi gửi tin nhắn cho tiền bối Abou.

"Ngày tiền bối Kuroyama bị bắn, ngày hôm đó có phải là 'ngày đặc biệt' gì không ạ?" —

Không có thông báo đã xem. Giờ này thì đương nhiên rồi. Tôi tắm rửa, ngã xuống giường và chìm vào giấc ngủ như ngất đi.

Hôm sau, khi tỉnh dậy thì đã là buổi trưa. Đầu đau như búa bổ. Vào phòng tắm nôn ra cục máu, uống nước xong thì đỡ hơn nhiều. Sạc điện thoại và bật nguồn, có một cuộc gọi nhỡ và hai tin nhắn.

Một tin nhắn từ tiền bối Abou. "Hôm đó là sinh nhật tôi", anh ấy viết. Tôi cười.

Tin nhắn còn lại từ tiền bối Chitose, có vẻ chị ấy nhắn tin vì tôi không nghe máy. Trong đó là danh sách các thành viên chắc chắn không mắc Covid trong "hai tuần trống vắng".

Tôi gọi điện cho gia đình của những thành viên không có trong danh sách, từng người một—

Và rồi, hai giờ chiều—trong ánh nắng ban trưa, tôi thở dài một hơi sâu.

Tôi đã hiểu thủ thuật vụ án Tức Thân Phật bắn chết người. Và—cả hung thủ nữa.

Tuy nhiên, hiện tại chỉ là suy đoán. Không có bằng chứng, căn cứ suy luận cũng chỉ nằm trong đôi mắt.

Đang suy nghĩ lung tung thì nhận được lời nhắc về "Địa ngục tập huấn" từ tiền bối Abou. Anh ấy viết với giọng văn tha thiết rằng dù phân vân có nên tổ chức hay không, nhưng không chịu thua thời cuộc và vì tiền bối Amagasaki cũng như tiền bối Kuroyama, anh ấy muốn hoàn thành "Tam Giới Lưu Chuyển". Hình ảnh anh ấy khóc nói rằng mình chỉ thích diễn kịch chồng lên, khiến đó trở thành một áng văn tuyệt vời đến mức tôi suýt khóc.

Email còn có phần tiếp theo. Những người dự kiến tham gia gồm: tôi, tiền bối Abou, tiền bối Chitose, tiền bối Isemi, tiền bối Umeko, tiền bối Hirutani, Sugai, Samura—tổng cộng tám người. Ba ngày sau đi phà từ Ariake đến cảng Tokushima, từ đó đi xe buýt đến ga Tokushima, đi tuyến JR Mugi đến ga Mugi, rồi đi ô tô đến nhà bố mẹ tiền bối Abou. Đến đây là mất khoảng tròn một ngày. Sau đó từ cảng Mugi đi thuyền máy do tiền bối Abou lái ra hòn đảo không người có Thiên Nữ Quán, và bắt đầu tập luyện ngay... Chỉ nhìn mặt chữ thôi cũng thấy mệt với lịch trình này.

Qua hình ảnh đính kèm, tôi biết được bề ngoài và sơ đồ của Thiên Nữ Quán. Thiên Nữ Quán là một tòa nhà hình tròn giống mê cung, phần trung tâm là trọn vẹn một nhà hát. Trung tâm nhà hát có sân khấu tròn, được kết nối với sân khấu hình thái thông thường bằng "Cầu". Ghế khán giả được bố trí bao quanh, và phần rìa nhà hát là không gian lưu trú.

Dù khí thế hừng hực như vậy, nhưng theo tương lai Miri nhìn thấy thì sẽ bị hủy do bão. Khi nghe điều đó tôi đã thấy nhẹ nhõm, nhưng giờ thì lại thấy buồn. Tôi cảm thán về sự thay đổi của bản thân chỉ trong một mùa hè.

—Đột nhiên, một luồng điện chạy qua người. Con của quỷ đã cười ở đâu đó.

Ý tưởng tuôn trào trong não bộ, tôi run lên.

Thiên Nữ Quán này chính là sân khấu quyết chiến—!

Tôi lập tức gọi điện thoại—

22

"Mưa lất phất rồi... Bão có sao không nhỉ?"

Vừa xuống phà ở cảng Tokushima, tiền bối Hirutani nói. Chị ấy gù lưng, mặt xanh mét.

"Ai ngờ nó lại cua gấp vào quần đảo Nhật Bản thế này. Mà chắc không sao đâu, dù chẳng có căn cứ gì!"

Tiền bối Abou nói rồi cười sảng khoái. Chắc đang tâm trạng nghỉ dưỡng nên anh ấy mặc áo sơ mi Aloha.

Sugai nhăn mặt nói với Samura.

"Mày, cái kính râm làm màu gì đấy..."

"Ngầu không, như Kẻ Hủy Diệt (Terminator) ấy."

"Tiền bối Umeko, chị thấy sao?"

Sugai chuyển lời sang chị ấy, chị ấy nheo mắt:

"Ừm, cũng tuyệt đấy. Cho 5 điểm cũng được."

"Ngon, điểm tuyệt đối!" Samura nhe hàm răng trắng bóc do tẩy trắng cười toe toét.

"Đồ ngu, là tiền bối Umeko đấy, chắc chắn là 5 trên 100 điểm rồi..." Sugai nói vẻ ngán ngẩm.

Trong khi mọi người nói chuyện tào lao, tiền bối Isemi trông hốc hác.

"Anh ổn không ạ—?" Tôi vuốt lưng anh ấy.

"Tôi bị say sóng..."

"Nhắc mới nhớ, anh từng nói đi cái gì cũng say nhỉ."

"Cưỡi gấu trúc trên sân thượng trung tâm thương mại tôi cũng nôn. Chỉ có con gái cưỡi lên tôi là tôi không say thôi..."

"Đúng rồi, cậu cũng say mê bản thân mình nữa mà."

Tiền bối Chitose đâm một câu chí mạng. Không biết có phải vì thế không mà anh ấy nôn thốc nôn tháo vào túi nilon. Nghĩ bụng "chịu thua", tôi bỏ mặc anh ấy, đi bên cạnh tiền bối Chitose và thì thầm:

"Rốt cuộc, tám người dự kiến tham gia ban đầu đã tập hợp đủ nhỉ."

"Đúng vậy. Từ giờ là ngập trong diễn kịch đây—"

Ôm vali lên xe buýt, khoảng ba mươi phút sau đến ga Tokushima. Gió bắt đầu nổi lên, những cây cọ lớn đung đưa. Từ đó đi tuyến JR Mugi mất khoảng hai tiếng đến ga Mugi.

"Nhà ga trông phong tình thật đấy."

Tôi quay lại nhìn nhà ga mái ngói đỏ nhỏ nhắn và nói. Tiền bối Abou nói:

"Hoài niệm ghê. Hồi lớp sáu, tôi đã mua vé đỏ Seishun 18 (Thanh xuân 18) ở đây và đi vòng quanh Shikoku đấy."

"Hay quá nhỉ. Kỷ niệm thời trẻ trâu lông còn chưa mọc đủ."

"Tôi nhớ là đã rửa lông ngực ở suối nước nóng Dogo đấy."

Ngay sau đó, chiếc xe Hiace đón chúng tôi đến. Mẹ tiền bối Abou là tài xế. Chắc khoảng gần năm mươi tuổi. Dáng người đầy đặn, da rám nắng, luôn cười tươi rói. Khi bắt tay, da tay bà rất dày. Lông mày và gu áo sơ mi Aloha rất giống tiền bối Abou.

"Lâu lắm rồi nhỉ—"

Mẹ tiền bối Abou nói giọng pha trộn giữa tiếng địa phương Tokushima và tiếng phổ thông. Các thành viên lần lượt tự giới thiệu. Bà khen các cô gái xinh đẹp, nhìn thấy Samura thì nói "Anh chàng đẹp trai này là Arnold Schwarzenegger hả?" rồi tự cười lớn. Chỉ có Samura là cao hứng ôm bụng cười.

Nhà Abou là một dinh thự lớn, nhưng vì mưa bắt đầu nặng hạt nên chúng tôi vội vã, chẳng kịp ngồi nghỉ. Trên thanh xà trong phòng thờ có treo ảnh sân khấu và chân dung. Tiền bối Abou dừng tay chuẩn bị để giải thích.

"Đây là ông nội, còn đây là bà nội. Đẹp đúng không? Người Okinawa nên nét sâu lắm."

Abou Anson với khuôn mặt nghiêm nghị toát lên linh hồn nghệ sĩ. Lông mày tiền bối Abou có vẻ thừa hưởng từ ông nội. Người vợ Abou Yukie thì toát lên vẻ quyến rũ bí ẩn, thoát tục. Hoặc có lẽ vì biết kết cục của bà nên tôi cảm thấy vậy.

Chuẩn bị xong, chúng tôi khoác áo mưa lên xe Hiace. Samura giơ ngón cái về phía mẹ tiền bối Abou đang tiễn, nói "I'll be back" (Tôi sẽ trở lại). Tiền bối Umeko chọc "Câu đó là chết đấy". Không ai cười cả.

Xe chạy trên con đường quê gió mưa mịt mù—

Tiền bối Abou tăng tốc độ gạt nước, chỉ nói "Nguy rồi...". Không khí bất an bao trùm trong xe.

Vừa đến cảng Mugi, chúng tôi chạy thục mạng. "Nhanh lên, nhanh lên—!" Mưa lớn quất vào mặt. Một người trông giống ngư dân đi ngang qua hét lên. "Thôi đi thôi đi, hôm nay không ai cho thuyền ra đâu—!"

Bầu trời đen kịt lóe sáng, tiếng sấm rền vang như xé toạc bầu trời. Tiền bối Hirutani hét lên ngồi thụp xuống. Sóng xám xịt đập vào đê vỡ tung, bọt nước bắn tung tóe. Tiền bối Umeko đỡ chị ấy dậy, định đưa lên thuyền. Tiền bối Abou quay lại nhìn tôi, hét lớn.

"Sao đây, hủy bỏ không!?"

"Không được sao ạ!?" Tôi hét trả lại.

"Không phải là không đi được nhưng mà...!"

Lúc đó, tôi nhìn thấy một bóng người nhỏ bé ở phía xa. Mặc áo mưa màu vàng. Có lẽ là phụ nữ. Cô ấy đang đi về phía này. —Tôi trực cảm.

"Miri...!"

Tôi hét về phía tiền bối Abou.

"Đi thôi, đi được ạ!"

Tiền bối Abou nhảy lên thuyền, nổ máy, cho thuyền xuất phát. Tiếng la hét vang lên vì rung lắc dữ dội. Tiền bối Hirutani gào lên hoảng loạn.

"Không chịu đâu! Quay lại đi!"

"Không sao đâu, cứ giao cho tôi!"

Tiền bối Abou nói mạnh mẽ. Tôi quay lại nhìn bến cảng. Người mặc áo mưa vàng đứng trơ trọi trên đê chắn sóng, nhìn về phía này.

Tôi nhận ra kế hoạch đã thành công.

Việc cưỡng ép thực hiện "Địa ngục tập huấn" vốn dĩ sẽ bị hủy bỏ và sang đảo—đây chắc chắn là một nhánh rẽ thời gian mới được sinh ra do tôi nhìn thấy tương lai qua mắt Miri. Làm vậy, cơn bão sẽ trở thành bức tường chắn tự nhiên, Miri không thể đuổi theo. Trên cơ sở đó, tôi sẽ giải quyết dứt điểm với hung thủ dùng súng tại Thiên Nữ Quán. Tức là, việc Miri bị hung thủ giết chết trở nên bất khả thi về mặt vị trí và vật lý, và cái chết của tôi chắc chắn đã được ấn định. Miri cũng nhận ra điều đó, nhưng có vẻ đã chậm một bước.

Trong tám người này, có hung thủ dùng súng.

Và tôi, sẽ bị hung thủ đó giết—

Tuy nhiên, tôi cũng không định cứ thế mà để bị giết. Tôi sẽ vùng vẫy đến cùng, thay đổi vận mệnh. Và rồi, sẽ sống cùng Miri. —Nhưng, nỗi buồn không sao tả xiết ập đến, một giọt nước mắt lăn dài. Tôi hướng về phía Miri, đưa tay phải lên ngang ngực.

Miri cũng đưa tay phải lên ngang ngực...

Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!