Epilogue: Cuộn phim nhuốm màu
Rốt cuộc, tiệc sinh nhật của Takamine được tổ chức muộn vài ngày.
Địa điểm là phòng sinh hoạt của Câu lạc bộ Nhiếp ảnh.
Chị Touka và trưởng câu lạc bộ Haiji, những người đến trường để tự học, cũng đã ghé qua tham gia giữa chừng. Không biết có phải do bị lớp học thêm mùa hè vắt kiệt tinh thần hay không, mà dáng vẻ vui sướng của chị Touka trông cực kỳ ấn tượng.
Lúc tôi gọi điện rủ, chị ấy cũng hét lên đầy phấn khích: "Chị đi~, nhất định chị sẽ đi~".
Thế là, Miyano—người đại diện bắt nhịp—thu hút ánh nhìn của mọi người,
"Ruri-chan, chúc mừng sinh nhật!"
Cô nàng gửi gắm trọn vẹn tấm lòng mình đến Takamine.
"Chúc mừng nha~"
"Chúc mừng em."
"Chúc mừng sinh nhật em."
Lấy tiếng cụng ly của Miyano làm hiệu lệnh, tất cả mọi người cùng nâng cốc giấy lên. Những tiếng lách cách, lộc cộc, sóng sánh vang lên khi chất lỏng trong cốc đung đưa.
Takamine nhấp một ngụm nước trái cây trong tay, mỉm cười rạng rỡ.
"Ahahaha. Em cảm ơn mọi người nhiều lắm~! Các anh chị còn chuẩn bị cả chiếc bánh sinh nhật tuyệt vời thế này nữa."
Takamine nhìn chiếc bánh tart trái cây—tác phẩm hợp tác, tâm huyết và là kiệt tác của tôi và Momoto—rồi cúi đầu cảm ơn.
Em ấy vui là tốt rồi.
Tôi và Momoto giao mắt với nhau rồi cùng gật đầu.
Trong lòng như đang đập tay ăn mừng vậy.
Ban đầu cũng có ý kiến chọn bánh kem dâu tây cho an toàn, nhưng đúng lúc tạp chí Suikura số tháng này có bài viết chuyên đề về bánh tart, nên chúng tôi quyết định làm theo.
Để phù hợp với không khí mát mẻ của mùa hè, chúng tôi làm một chiếc bánh tart rare cheese ít ngọt, bên trên phủ đầy trái cây chua ngọt và thạch làm từ nước ép.
Những quả mọng được phết si-rô tỏa sáng lấp lánh như những viên ngọc quý.
"Mà công nhận, cái này... Thật sự là đồ làm thủ công ạ? Trông cứ như mua ngoài tiệm ấy."
"Vì anh không giữ được lời hứa nướng bánh vào đúng ngày sinh nhật em mà. Nên anh đã chơi lớn một chút."
"Em vui lắm."
Takamine chắp tay trước ngực, đôi mắt sáng long lanh.
Trong khi đó, ở bên cạnh tôi, Hakuno đang lăm lăm chiếc nĩa, ánh mắt rực lửa. Kuroe thấy vậy liền nhắc nhở: "Không được đâu nha, chị hai".
Nhưng chắc cũng chỉ cầm cự được vài phút nữa thôi.
Hakuno không được rèn giũa đủ tốt để có thể "Chờ" trong thời gian dài. Bầu không khí căng như dây đàn, chỉ cần hô "Được rồi" là cô nàng sẵn sàng cắn ngập răng vào chiếc bánh dù chưa hề được cắt ra.
Trong lúc tôi và Kuroe đang cố gắng xoa dịu cơn thèm ăn của Hakuno bằng câu lệnh "Ngồi im, ngồi im", thì Miyano và Koganei đã nhanh tay cắm nến lên chiếc bánh tart.
Một cây nến dài tượng trưng cho mười năm.
Sáu cây nến nhỏ tượng trưng cho sáu năm.
Cộng lại là mười sáu tuổi.
Takamine cứ liên tục ngại ngùng từ chối, nhưng mọi người vẫn cùng nhau hát vang bài Happy Birthday.
Lúc đầu, Takamine còn tỏ ra ngượng ngùng, kêu lên "Oa~" hay "Ya~", nhưng không chỉ tôi mà tất cả mọi người đều thấy ánh sáng cam của ngọn nến vẫn luôn soi rọi nụ cười của em.
Bài hát kết thúc bằng tràng pháo tay của tất cả mọi người.
Trong tiếng reo hò, Takamine thổi tắt những ngọn nến màu cam chỉ bằng một hơi.
Từ khung cửa sổ mở toang, tiếng kèn trumpet của Câu lạc bộ Nhạc cụ Hơi vọng vào.
Pa, pa, pa-ra-pa.
Âm thanh mạnh mẽ xuyên thấu không gian ấy chẳng hề lép vế trước cái nóng mùa hè. Nó vút bay lên tận trời cao, vang vọng như muốn làm bầu trời xanh thêm phần rực rỡ.
Những ngày như thế này, ta luôn có cảm giác như mọi thứ trên thế giới đều đang chúc phúc cho mình vậy.
"Em thực sự cảm ơn mọi người rất nhiều."
Lấy Takamine mười sáu tuổi làm trung tâm, tất cả mọi người cùng nở nụ cười.
Sau đó, không khí giống như một buổi tiệc tùng nho nhỏ. Không có rượu, cũng chẳng có mồi nhậu gì to tát. Chỉ có bánh tart, bim bim và nước trái cây.
Thế nhưng, ai nấy đều say sưa trong bầu không khí vui vẻ ấy.
Và rồi, thấy nhân vật chính của vòng tròn ấy là Takamine đứng dậy rời khỏi chỗ, tôi cũng đứng lên theo.
Nhận ra ý định của tôi qua hành động đó, chị Touka đưa tay che miệng, thì thầm "Cố lên nha" với một lực vừa đủ để hơi thở suýt hóa thành lời.
Tôi vẫy tay đáp lại, rồi đuổi theo Takamine.
Ra khỏi phòng sinh hoạt, tôi gọi với theo bóng lưng Takamine đang lững thững bước đi dọc hành lang lờ mờ tối.
"Này, Takamine."
"Dạ?"
Takamine quay lại, tôi vẫy tay ra hiệu "lại đây, lại đây".
Có vẻ em đã hiểu đúng cử chỉ của tôi, Takamine đang đi lững thững bỗng ngoan ngoãn quay lại chỗ tôi như được gọi.
Tôi định làm mọi chuyện thật tự nhiên, không nặng nề, và giải quyết nhanh gọn lẹ.
Với khí thế như muốn nói "Chẳng có gì to tát đâu".
Vì tôi có cảm giác nếu không làm thế, tôi sẽ ngại chết mất và chẳng thể hoàn thành mục tiêu.
"Có chuyện gì vậy ạ?"
"Nè."
Nếu bị em ấy nhìn chằm chằm vào mặt thì chắc tôi sẽ đỏ mặt mất, mà tôi thì ghét bị con nhóc này phát hiện ra điều đó. Thế nên, tôi vụng về ngoảnh mặt đi, lóng ngóng chìa "thứ đó" lấy từ trong túi ra.
Người làm là tôi, còn khâu gói quà thì nhờ chị Touka làm thay cho một đứa mù tịt thẩm mỹ như tôi. Tiếng "Cố lên nha" của chị Touka như biến thành một sức mạnh vô hình đẩy lưng tôi tiến bước.
"Cho cô này."
"Hả?"
"Quà sinh nhật đấy. Cái đồ chậm tiêu này."
"Lúc nãy em nhận rồi mà. Bánh tart ấy."
"Cái này là quà riêng. Được rồi, mau nhận lấy đi."
"Sao tự dưng anh lại cáu thế. Mà tại sao em lại bị mắng cơ chứ~"
"Eee~", Takamine phồng má bất mãn.
Tôi đâu có cáu, tôi đang xấu hổ, đang ngượng đấy, chừng đó mà cũng không hiểu à? Nếu là cô bình thường thì dư sức nắm bắt được vấn đề này rồi chứ.
Tất nhiên, tôi đành nghiến răng, nghiền nát sự vô lý đó và nuốt ngược vào trong.
"Có hai món quà thì cũng có sao đâu."
"Haa. Tất nhiên là em rất vui rồi, nhưng mà..."
"Vậy thì chẳng có vấn đề gì cả."
Dù vậy, Takamine vẫn chần chừ không chịu nhận, tôi đành nắm lấy tay em và cưỡng ép dúi vào.
"Này, cầm cho chắc vào."
"V-Vâng."
Nó chẳng phải thứ gì to tát.
Thực sự chỉ nhỏ gọn trong lòng bàn tay.
Giá cả thì, nếu chỉ tính tiền nguyên vật liệu thì chưa tới một nghìn yên nữa.
Thấy món quà cuối cùng cũng nằm gọn trong tay Takamine, tôi gật gù "Ừm".
Thế là hoàn thành nhiệm vụ.
Nên tôi định chuồn lẹ về phòng sinh hoạt, nhưng Takamine lại gọi với theo "Đợi đã", khiến cơ thể tôi khựng lại ở một tư thế nửa vời.
Giọng nói của Takamine ẩn chứa một sức mạnh khiến người ta không thể chối từ.
"Cái này, em mở ra ở đây luôn được không?"
"Ừ, sao cũng được. Tùy cô."
"Vậy thì."
Và rồi, lớp giấy gói từ từ được mở ra.
Dải ruy băng tuột xuống, thứ được lấy ra là một chiếc móc khóa.
Chỉ có điều, nó không phải loại bình thường được bán ngoài tiệm.
Được lồng trong lớp vỏ acrylic là một cuộn phim đã lên màu.
Những cô bé xuất hiện trong đó, dù cùng là một người nhưng lại mang những nét khác biệt.
Cô bé mười ba tuổi đang đá nước tung tóe dưới sông.
Cô bé mười tuổi đang vui vẻ cắn ngập răng vào chiếc bánh crepe.
Cô bé tám tuổi đứng thẫn thờ trước biển đêm.
Cô bé bảy tuổi đang cảm động rơi nước mắt trong cung thiên văn.
Cô bé sáu tuổi đang ngẩn ngơ nhìn các gian hàng trong lễ hội mùa hè.
Và, giữa vòng vây của những đóa hướng dương, không hề bị chìm lấp bởi sự rực rỡ ấy, là nụ cười của Takamine năm tuổi.
Một cuộn phim bộ, hay nói đúng hơn là một chuỗi hình ảnh ghi lại những tháng ngày của Takamine Ruri, độc nhất vô nhị trên thế giới này.
Đại loại là một thứ như thế.
Tiêu đề là 〝Thời gian mùa hè〟.
Đó là những khung hình của cuộn phim dương bản, xâu chuỗi lại mùa hè mà tôi và Takamine đã cùng nhau trải qua.
"Cái này là..."
Takamine giơ chiếc móc khóa lên như để ánh sáng xuyên qua, khẽ lẩm bẩm. Sau đó, em ôm chặt nó vào ngực như một vật báu.
Takamine đang mỉm cười.
Nụ cười ấy giống với bất kỳ cô bé nào trong cuộn phim, nhưng lại trưởng thành hơn tất thảy.
Chắc chắn, em đang mỉm cười.
Chỉ vừa thở phào nhẹ nhõm được một chốc.
"Bị làm thế này, tôi thấy khó xử lắm đấy."
"Ể, a. Vậy à. Lỗi tôi."
Cứ đinh ninh con bé sẽ vui lắm, nhưng có vẻ tôi đã cầm đèn chạy trước ô tô mất rồi.
Thế nhưng, có vẻ chính suy nghĩ đó mới là cầm đèn chạy trước ô tô.
Nhìn tôi buông thõng hai vai, Takamine lắc đầu nguầy nguậy, một cái lắc đầu vô cùng đáng yêu và mang chút ranh mãnh.
"Không phải ý đó đâu ạ. Ahahaha. Chuyện là vầy nè, anh Kaza."
"Gì thế?"
"Em chưa có bạn trai đâu đấy."
"Tôi biết. Hồi mười tuổi cô đã nói rồi mà. Tình đầu cũng chưa có, đúng không?"
"...Em không có ý định tranh giành với bé Ao đâu. Bọn em là bạn thân mà."
"Chà, tôi cũng không tưởng tượng nổi cảnh mấy cô cãi nhau. Mà khoan, chuyện này thì có liên quan gì?"
"Có liên quan chứ sao không! Thiệt tình, nãy giờ anh nghe cái gì vậy!"
"Hả, thật luôn?"
"Anh Kaza chẳng hiểu tâm lý con gái gì cả, đành chịu thôi. Nhưng chỉ lúc này, anh cứ giữ nguyên như vậy, cứ làm một người tiền bối ngốc nghếch đi ạ. Chuyện là vầy... Những điều em sắp nói ra, anh đừng kể cho ai nghe nhé. Và cũng cấm hỏi lại luôn. Đây là bí mật giữa hai người, chỉ trong khoảnh khắc này thôi. Nhưng xin anh, đừng quên nó. Hãy nhớ kỹ những lời này của em. Chỉ cần vậy là đủ rồi."
Takamine giơ thẳng ngón trỏ lên.
Rồi chạm nhẹ lên đôi môi phơn phớt đỏ.
Con bé tạo dáng hệt như muốn nói: "Đây là chuyện bí mật nhé".
"Em đã có người mình thích rồi."
Sau đó, Takamine nở nụ cười ranh mãnh "nihihihi".
Trông con bé vừa trẻ con, lại vừa mang dáng dấp của một tiểu ác ma hơn hẳn những gì tôi thường thấy.
Đó là nụ cười khiến trái tim người ta bất giác đập rộn lên đôi chút.
"Vậy à."
"Vâng."
Tôi chỉ nói đúng một câu như vậy.
Không hỏi thêm bất cứ điều gì nữa.
Vì đó là lời hứa.
Nụ cười bẽn lẽn.
Đôi tai ửng đỏ.
Vạt váy nhăn nhúm vì bị nắm chặt.
Dù cắt lấy bất kỳ khung hình nào, tôi cũng có thể thấu hiểu "cảm xúc" của Takamine.
Quá hoàn hảo để làm chủ đề cho một buổi triển lãm ảnh.
Nhưng ở đây không có máy ảnh, và dù có đi chăng nữa thì chắc tôi cũng sẽ không chụp đâu. Tôi bỗng nghĩ ngợi những điều chẳng giống mình chút nào.
Kiểu như không muốn đem nó ra triển lãm cho nhiều người xem.
Kiểu như chỉ muốn giữ làm của riêng.
A, không phải. Không phải đâu. Đâu phải thế. Đây là "câu chuyện bí mật của mùa hè" mà chỉ có tôi và Takamine biết thôi.
Thế nên, đây là bí mật.
Tôi sẽ không kể cho bất kỳ ai nghe đâu.
Rằng Takamine Ruri, bằng cả trái tim và linh hồn, ngay lúc này đây, đang đem lòng yêu một ai đó ở một nơi nào đó.
Cùng tất cả những gì thuộc về chuyến hành trình có chút kỳ lạ đã xảy ra giữa chúng tôi trong mùa hè này.
"Anh Kaza, cảm ơn anh vì món quà nhé. Em sẽ trân trọng nó."
Takamine cố tình tạo dáng chào nghiêm trang.
Con bé vẫn đang mỉm cười.
"Ừ, chúc mừng sinh nhật, Takamine."
Dáng vẻ ấy cuốn hút tựa đóa hoa hướng dương đung đưa trong gió hạ.
Sau khi bữa tiệc tàn.
Hakuno và Kuroe bảo được nhờ đi mua đồ ăn tối nên đã nắm tay nhau đi về phía thị trấn. Ba thành viên của nhóm "Twilight" nghe đâu sẽ tổ chức tăng hai ở nhà Takamine. Trưởng câu lạc bộ Haiji thì đến lớp học thêm, còn Momoto bảo có hẹn với những người bạn khác.
Thành ra, những người ở lại chỉ còn hai người, tính cả tôi.
Đeo chiếc túi nhồi nhét đầy sách tham khảo trên vai, chị Touka lững thững bước đi bên cạnh tôi.
"Có vẻ Takamine-san rất vui, tốt quá cậu nhỉ."
"Nhờ chị gói quà giúp đấy. Cảm ơn nhé."
"Không có chi. Nhưng bất ngờ thật đó. Rõ ràng Towa-kun biết trang trí bánh kẹo các kiểu mà. Tay chân cậu cũng khéo léo hơn tôi nhiều nữa."
"Về khoản làm bánh thì tôi có kiến thức lẫn kinh nghiệm. Từ đó, tôi có thể phân biệt được cái nào tốt cái nào xấu, nhưng mấy kiểu giấy gói trông cái nào cũng giống nhau. Khó mà đánh giá được. Đã cất công tặng thì phải làm sao cho người ta vui nhất chứ."
"Ưm. Cậu nói vậy làm tôi thấy thiếu tự tin ghê. Không biết em ấy có vui nhất không ta."
"Không sao đâu. Vì con bé đã cười mà."
Nghe tôi nói vậy, chị Touka ngớ người ra một lúc rồi nhìn tôi, nở nụ cười rạng rỡ.
Tôi có cảm giác một thứ gì đó trong tim mình vừa khẽ rung lên.
"Vậy à. Đã cười thì chắc là ổn rồi ha. Mà này, hôm nay cậu sẽ đưa tôi về tận nhà đúng không?"
"Ừ. Tôi định thế."
"Ưm ưm. Vậy thì, tụi mình ghé qua chỗ này một chút được không?"
"Cũng không có gì là không được."
"Mồ."
Chị Touka chu môi lên. Có vẻ đó không phải là câu trả lời mà chị ấy mong muốn. Tôi nghĩ, mấy điểm này đúng chuẩn con út luôn.
Tôi hiểu được điều đó, bởi vì tôi cũng là con út.
Ngẫm nghĩ một chút, tôi tìm cách nối lại câu chuyện.
Tôi cố gắng hỏi bằng giọng điệu dịu dàng nhất có thể.
"...Chúng ta đi đâu đây?"
"Ưm. Đi đâu được ta."
"Sao chị còn chưa nghĩ ra hả?"
Ahahaha, chị Touka đưa tay gãi gáy, nở nụ cười bối rối đầy ngượng ngùng.
"Ây da, có nhiều phương án quá thì cũng phải phân vân chứ bộ? Công viên nè. Biển nè. Hay đi uống trà ở quán cà phê cũng tuyệt."
"Tôi không có thời gian đi cùng chị lâu vậy đâu. Hôm nay đến phiên tôi nấu bữa tối."
"Xì, Towa-kun keo kiệt, đồ keo kiệt."
Ngân nga theo một giai điệu tự chế, chị Touka vẫn cứ vui vẻ hát tiếp bài ca "keo kiệt, đồ keo kiệt".
Từ "Xì" đó nghe chẳng quen tai chút nào.
Phát âm cứ kỳ kỳ sao ấy.
Cứ như đang đọc thuộc lòng vậy.
Nhưng tôi lại thấy những điểm như thế có chút đáng yêu.
"Keo kiệt cũng được, quyết định nhanh giùm đi."
"Vâng vâng. Để xem nào... vậy thì, chắc là chỗ đó đi."
"Chỗ đó?"
Tôi nghiêng đầu.
Chỗ đó là chỗ nào cơ?
"Tôi luôn muốn đi lễ tạ ơn một lần. Cậu đi cùng tôi nhé?"
Lễ tạ ơn.
Ngày nay, từ này đôi khi bị dùng sai nghĩa mang tính trả đũa, kiểu như quay về trường cũ thời còn làm yankee để đánh nhau với giáo viên, nhưng ý nghĩa thực sự của nó là việc đi lễ bái hoặc bố thí để bày tỏ lòng biết ơn khi một điều ước đã trở thành hiện thực.
Cùng chị Touka, tôi đứng trong khuôn viên đền Kamishiro, nơi nằm ở tận cùng của những bậc thang đá dài dằng dặc. Sắc cam của bầu trời đang bị sắc xanh thẫm đè bẹp xuống tận đáy.
Mỗi khi kim đồng hồ nhích thêm một vòng, màn đêm lại gia tăng sức nặng của nó và cuối cùng nuốt trọn lấy toàn bộ thế giới này.
Rồi những kẻ bị bỏ lại trong màn đêm là chúng tôi, sẽ tìm thấy ánh sáng giữa bóng tối ấy.
Ánh sáng rực rỡ của những vì sao.
"Ra là vậy. Lễ tạ ơn."
"Đúng vậy. Chị gái tôi đã xuất viện, tình hình hồi phục cũng rất tốt. Nên tôi muốn đến báo cáo và gửi lời cảm ơn đàng hoàng tới thần linh."
Bàn tay chị Touka vốn đang nắm lấy tay tôi từ nãy đến giờ chợt nhẹ nhàng buông ra.
Lòng bàn tay tách rời, những đầu ngón tay chia xa. Dẫu vậy, hơi ấm vẫn còn vương vấn, khiến tôi có một suy nghĩ kỳ lạ rằng: dù đã buông tay, dường như chúng tôi vẫn đang kết nối với nhau.
Sau khi buông tay, chị Touka bước về phía cây Miracutia với dáng điệu tung tăng đá vào không khí như một đứa trẻ.
Loài hoa tuyệt đẹp có khả năng thay đổi màu sắc cánh hoa theo mùa này, giờ đây đang khoác lên mình sắc xanh biếc.
Nói thế này nghe có vẻ hơi đáng sợ hoặc mang lại cảm giác ốm yếu, nhưng trong trường hợp của Miracutia, nó lại mang dáng dấp của một bầu trời mùa hạ quang đãng.
Trên một nhánh cây, có ba bông hoa đang nở rộ.
Hoa của chị Touka.
Hoa của Koganei.
Hoa của Takamine.
Và vẫn còn vài bông hoa đang e ấp trong nụ.
Những cánh hoa bay lả tả rơi xuống quanh chị Touka.
Một cánh hoa rơi trúng vào lòng bàn tay đang dang rộng trước ngực chị.
Trông hệt như một mảnh vỡ của bông tuyết.
Rồi tan chảy bởi hơi ấm từ chị Touka.
Lách tách.
Chị Touka dõi theo mảnh vỡ lấp lánh của Miracutia tan biến vào không trung, rồi nắm chặt lòng bàn tay lại, mở ra, và áp chặt lên thân cây.
Sau đó, chị rướn người tới, tựa nhẹ trán mình vào đó.
"Thưa thần linh. Cảm ơn ngài vì đã biến điều ước của con thành hiện thực."
Những lời được thốt ra chỉ có bấy nhiêu.
Nhưng tôi nghĩ, như vậy là đủ rồi.
Con người không thể diễn đạt toàn bộ tâm tư của mình thành lời. Ngay tại thời điểm định hình và gọt giũa cho dễ nghe, bất kỳ tâm tư nào cũng sẽ bị bào mòn đi ít nhiều.
Đó là giới hạn của công cụ mang tên ngôn từ.
Không ai có thể truyền tải trọn vẹn nỗi lòng, trọn vẹn tâm tư của mình cả.
Thế nhưng, cứ khoảng một trăm hay một ngàn lần gì đó... chà, một xác suất tựa như phép màu, nhưng với xác suất cỡ đó, trong một khoảnh khắc tình cờ, chúng ta đều biết rằng những điều quan trọng vẫn có thể được truyền đạt một cách trọn vẹn. Chà, có lẽ đó chỉ là cảm giác của riêng tôi thôi.
Đúng hơn thì, khả năng cao là vậy.
Nhưng thế cũng được.
Dù chỉ là sự tự mãn của bản thân.
Tôi nghĩ, thế cũng được.
"Chị Touka."
Đợi một chút, tôi cất tiếng gọi tên chị.
Chị Touka quay lại nhìn tôi, lưng vẫn tựa vào thân cây. Một cơn gió thổi qua làm mái tóc dài của chị tung bay. Ánh sáng đang nhảy múa xung quanh chị.
Đó là một khung cảnh đẹp đến mức khiến người ta phải nín thở.
Hình như đã từng có một chuyện tương tự xảy ra thì phải.
Hình bóng chị khóc nức nở vào ngày hôm đó chợt hiện lên và in hằn trong tâm trí tôi.
Thế nhưng, đôi mắt của chị Touka đang đứng trước mặt tôi lúc này chẳng hề ướt lệ.
Tôi không cần phải lau nước mắt cho chị nữa. Chiếc khăn tay nhăn nhúm vẫn nằm im lìm trong túi áo, và tôi cũng chẳng mang theo cuốn manga thiếu nữ định cho Hakuno mượn.
Vậy thì, tôi phải làm gì với bàn tay đang giơ lên lơ lửng này đây?
Tôi nên làm gì?
Người đã dạy tôi cách sử dụng bàn tay trống rỗng, thừa thãi này, không ai khác chính là chị Touka.
Như một lẽ đương nhiên, chị lạch bạch chạy đến chỗ tôi rồi nhẹ nhàng chộp lấy tay tôi. Sự mềm mại và hơi ấm bủa vây lấy tôi cùng một lúc, những ngón tay của chị mượt mà đan vào giữa những kẽ tay tôi.
"Này, Towa-kun. Cậu còn nhớ không?"
Tôi không hỏi lại là nhớ chuyện gì.
Chắc chắn chị ấy cũng đang nghĩ về cùng một điều.
Về ngày mà chị Touka cầu nguyện với thần linh.
Về ngày mà chúng tôi đoàn tụ sau một khoảng thời gian dài đằng đẵng.
Về ngày mùa xuân năm ấy.
"Tất nhiên rồi. Lúc đó chị đã khóc mà."
"Và rồi, cậu đã lau nước mắt cho tôi. Kể từ ngày hôm đó, Towa-kun đã trở thành một chàng trai đặc biệt đối với tôi."
"Cách nói đó nghe được đấy."
"Đúng không? Người phụ trách lau nước mắt."
"Cách nói đó thì tôi ghét."
"Ahahaha. Nhưng đặc biệt thì vẫn là đặc biệt mà. Con gái chỉ cho người đặc biệt thấy những giọt nước mắt thật sự của mình thôi."
"Thế nước mắt giả thì vẫn rơi à?"
"Tất nhiên rồi. Vì nước mắt là vũ khí của phụ nữ mà."
"Uwaa, phụ nữ đáng sợ thật."
Khi tôi nói vậy với vẻ hơi lùi lại một chút, chị Touka bật cười ufufufu.
Và rồi, chị nói thêm một câu cuối cùng:
"Thế nên, từ nay về sau cậu hãy mãi là 'người đặc biệt lau nước mắt cho tôi' nhé."
Tôi không nói được, cũng chẳng nói không.
Vì tôi vẫn chưa có câu trả lời.
Thế nhưng, tôi có dự cảm rằng, từng chút một, từng chút một, có một thứ gì đó đang dần tiến lại gần.
Tôi có thể cảm nhận được, vào chiếc cỗ chứa đã trở nên trống rỗng sau khi chị gái ra đi, một thứ gì đó hoàn toàn khác biệt về hình dáng, kích thước, xúc cảm và cả mùi hương, đang dần được rót đầy.
Thay vào đó, tôi nói:
"Đến lúc về rồi nhỉ."
"Ừm."
Ngày hôm đó.
Ngày mùa xuân ấy, khi những đóa hoa Miracutia vẫn còn nhuốm sắc hồng.
Chị Touka đã đi về một mình.
Trễ hơn một chút, tôi cũng về một mình.
Nhưng lần này, chúng tôi sẽ cùng nhau đi về.
Quả nhiên là có điều gì đó đã thay đổi đôi chút.
Và rồi, những ngày tháng như thế này sẽ còn tiếp diễn.
Nỗi đau sẽ lùi xa.
Sự bi thương rồi sẽ phai nhạt.
Vết thương sẽ đóng vảy và được lấp đầy một cách méo mó. Chắc chắn mỗi lần chạm vào, máu sẽ lại chảy ra rồi đông cứng lại, lặp đi lặp lại, cho đến khi ta quen luôn với cả hành động đó.
Và cuối cùng, ta thậm chí còn chẳng nhớ nổi mình đã bị thương ở đâu.
Lựa chọn đó có đúng đắn hay không?
Điều đó, tôi không biết.
Thế nhưng, tôi đã bắt đầu nghĩ được một chút rằng, sống trên thế giới này chính là sự lặp đi lặp lại của những điều như thế.
Con người không thể mãi dậm chân tại một chỗ.
Dù có tuyệt vọng bám víu, níu kéo hay chối bỏ đến mức nào, thì "hiện thực", "thời gian" hay những thứ đại loại thế vẫn sẽ đẩy lưng ta, buộc ta phải bước lên một bước.
Ý chí chẳng có nghĩa lý gì ở đây cả. Bọn chúng thật vô duyên, tàn nhẫn, và thậm chí còn chẳng cho phép ta bỏ chạy.
Chúng sẽ đuổi theo ta đến cùng trời cuối đất, và đập vào lưng ta.
Hết lần này đến lần khác.
Thế nên, chị à.
Em sẽ không quên chị, nhưng cũng sẽ dần quên đi một chút, để tiếp tục sống chuỗi ngày sắp tới.
Bàn tay từng nắm lấy tay chị, giờ em sẽ nắm lấy tay một người khác và bước đi.
Chị này, như vậy cũng được đúng không?
Karan, koron.
Một âm thanh kỳ lạ vang lên từ đâu đó.
Một giọng nói hoài niệm và thân thương dường như vừa cất lên rằng: ừm, như vậy là được rồi.
fin
Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!