Từ một thế giới khô cằn và nâu trong suốt mùa đông, những tia xanh tươi mới bỗng nhiên vươn lên, và khắp nơi, những bông hoa bắt đầu nở rộ. Dường như sức sống bị đóng băng của trái đất, ngay khi cảm nhận được hơi thở nhẹ nhàng của gió bắc, không thể kiềm chế được nữa mà phun trào.
Hoa mận chắc chắn là loài đầu tiên báo hiệu mùa xuân. Khi tôi vẫn đang đi dưới cái lạnh cắt da cắt thịt, đôi khi một làn gió đầy hương thơm mạnh mẽ, giống như đang tham gia một cuộc thi đánh giá nước hoa, lại thổi qua. Đó chính là mùi hoa mận. Mãi cho đến khi tôi nhận ra những cành hoa mận đỏ và trắng, tôi mới giật mình nhận ra, "À, mùa này lại đến rồi." Mỗi năm, đó luôn là một cảm giác như vậy.
Cùng với hương hoa mận, mũi tôi cũng bắt đầu ngứa ngáy. Đó là mùi của cây tuyết tùng. Sau chiến tranh, nhu cầu gỗ tăng mạnh để phục hồi kinh tế, và chính phủ đã thực hiện chính sách trồng rừng mở rộng, trồng một lượng cây tuyết tùng khổng lồ. Những hậu quả của các thế hệ đi trước, giờ đây chúng ta phải gánh chịu. Những hoa đực vàng của cây tuyết tùng, như một sự quấy rối, phun ra những hạt phấn vàng như khói, tấn công vào mắt và mũi của con người. Trong khi tôi đang hắt hơi, nước mũi chảy ròng, thì những cánh hoa mận đã rụng hết.
Và rồi, nhân vật chính xuất hiện.
Như thể đỉnh điểm của mùa xuân chính là hoa anh đào. Liệu có loài thực vật nào khiến toàn quốc Nhật Bản lại phấn khích như vậy không? Từ miền nam, hoa anh đào bắt đầu nở, và ngay cả dự báo thời tiết cũng cập nhật từng ngày về sự ra hoa của nó. Loại hoa này, có tên là Somei Yoshino, được phát triển từ thời Edo và đã trở thành biểu tượng của mùa xuân. Mỗi cây Somei Yoshino được nhân giống bằng phương pháp ghép cành hay giâm cành, do đó tất cả chúng đều là cây nhân bản, nói cách khác là bản sao của nhau. Vì tất cả các cây có cùng một bộ gen, chúng đều nở đồng loạt ở cùng một nơi.
Khi những bông hoa màu hồng nhạt mở ra, thì cũng là lúc lễ hội ngắm hoa bắt đầu. Mọi người kéo nhau ra công viên gần nhà, trẻ con ăn bánh hoa anh đào, còn người lớn thì uống bia thả ga. Những địa điểm ngắm hoa anh đào nổi tiếng khắp Nhật Bản, với hàng trăm ngàn du khách chen chúc nhau.
Ở Kanto, chỉ sau khi trải qua hết tất cả những điều đó, tháng Tư mới thực sự đến.
Và rồi, tôi, một người không còn sức lực, đã hoàn toàn kiệt sức. Không còn năng lượng để hớn hở với cái nắng ấm áp của mùa xuân. Thứ tôi có thể làm lúc này là nhìn những cánh hoa anh đào héo úa, rơi đầy trên lề đường, trong khi vẫn phải chịu đựng sự tấn công dữ dội của phấn hoa tuyết tùng, dường như nuốt trọn lấy cơn tuyệt vọng.
Điều đó chẳng hề thay đổi, ngay cả khi bạn vừa đặt chân vào trung tâm của cái gọi là tuổi trẻ hay trở thành một tân học sinh trung học mà bao người ngưỡng mộ.
"Chào buổi sáng, Delta! Một buổi sáng tuyệt vời, đúng không!"
Tôi nghe tiếng gọi đầy hứng khởi đó, thở dài một hơi rồi quay lại. Phía sau, một gương mặt quen thuộc đang cười toe toét, vẫy tay thật cao.
Tôi chỉ giơ tay lên đáp lại một cách hờ hững, rồi quay về phía trước tiếp tục bước đi. Giảm nhịp bước một chút, tôi nhận thấy cậu ta nhanh chóng tiến đến, vẻ như đang tận hưởng một buổi sáng tuyệt vời nhất trong đời, và sánh bước bên tôi.
Mizusaki Ryuichi. Một người luôn tràn đầy năng lượng, như thể mỗi ngày cậu ta đều phá vỡ kỷ lục niềm vui của bản thân. Với tính cách sôi nổi như vậy, cậu ta luôn xuất hiện với những lời chào nhiệt tình. Không khác gì tính cách ấy, vẻ ngoài của cậu ta cũng phảng phất nét phóng khoáng và có chút lả lơi.
"Này, mới ngày thứ hai của đời học sinh trung học mà cậu đã có vẻ trầm lắng quá rồi đấy."
"Tớ đi bên phía có bóng râm thôi."
Ánh nắng ban mai rực rỡ chiếu xuống, nhưng đi ở phía đông của con đường, ánh sáng ấy bị che khuất bởi những ngôi nhà. Dù thời tiết đã ấm, nếu để blazer hứng trọn ánh nắng, cơ thể tôi chắc chắn sẽ trở nên nóng bức khó chịu. Đi trong bóng râm rõ ràng là lựa chọn hợp lý.
"Ừ, nghe cũng hợp lý thật. Nhưng này, sáng nay mà cậu là bạn thân của tớ lại đi trong bóng râm thì thật chẳng vui chút nào."
Mizusaki bước qua vạch trắng, đi hẳn sang phía đường xe chạy, lao thẳng vào ngoài nắng.