Một ngày ồn ào, náo nhiệt đã gần đến hồi kết.
Dù buổi biểu diễn văn nghệ có đặc sắc đến đâu rồi cũng sẽ qua, dù cuộc vui có náo nhiệt đến mấy rồi cũng sẽ tàn.
Những ngọn đèn lễ hội khiến con phố với những tòa nhà cổ kính thời nhà Thanh bừng lên sức sống mới, rồi sẽ lại chìm vào không khí trầm mặc sau khi đèn tắt, vẻ cổ xưa và loang lổ vẫn là màu sắc vốn có của nơi này.
Những gương mặt rạng rỡ như hoa, rung động hay đau đến xé lòng dưới ánh đèn, rồi sẽ lại biến mất không dấu vết trên những con phố đông đúc của thành phố vào ngày hôm sau.
Tất cả niềm vui và nỗi buồn, như thể chưa từng xuất hiện.
Trong đêm nay, có niềm vui hân hoan khi ban nhạc 57 Độ tỏa sáng, tiếng hát vang vọng, sức nóng chắc chắn sẽ còn kéo dài trong tương lai. Nhưng đối với những người bạn cùng khu tập thể của Trình Nhiên, việc Dương Hạ tặng Trình Nhiên tấm thiệp đã qua sử dụng lại giống như một sự kiện bất ngờ ập đến, mang theo một tiếng thở dài tiếc nuối.
Lần này Du Hiểu đi cùng Trình Nhiên suốt quãng đường về nhà, lạ thường là không nói nhiều nữa, cũng không thăm dò tâm trạng của Trình Nhiên, bởi vì ngay cả chính cậu cũng cảm thấy cô đơn như tuyết.
Liễu Anh và Diêu Bối Bối đi cùng Dương Hạ về đến khu tập thể. Lúc chia tay về nhà, Diêu Bối Bối nói: “Sổ tay không có nhiều, đôi khi không thể ai cũng có được… Tớ cũng có lúc nhờ người khác mua hộ thiệp, hoặc mượn vài tấm để dùng, tớ tin là cậu chỉ là lúc mượn người ta đưa nhầm cái đã viết rồi thôi, cậu không cố ý đâu!”
Liễu Anh nói: “Tớ nghĩ chuyện này Trình Nhiên biết mà, dù sao thì ai lại thật sự dùng thiệp người khác đã viết để tặng chứ… Đây chỉ là hiểu lầm thôi, nói rõ là được. Lời của Tạ Phi Bạch không cần để trong lòng, cái người đó chỉ sợ thiên hạ không loạn thôi…”
Trên đường về nhà cùng họ, mắt và mũi của Dương Hạ đều đỏ hoe.
Suy cho cùng, đây hoàn toàn là một sự cố ngoài ý muốn. Dù rằng quà của Dương Hạ cho Trình Nhiên không được chuẩn bị kỹ lưỡng như của họ, nhưng tấm thiệp thật sự không thể nào là do người khác đã viết, có lẽ chính cô cũng không biết…
Nhưng nghĩ theo hướng khác, nếu tấm thiệp là do Dương Hạ mượn từ trước, vậy mà cô hoàn toàn không phát hiện ra nó đã được sử dụng, thì thực ra vẫn là… không để tâm.
Vì vậy, hai người tuy nhất thời cảm thấy Dương Hạ sẽ không làm như vậy… nhưng lại không tìm được lý do nào tốt hơn để giải thích cho tất cả.
“Ừm.” Dương Hạ cuối cùng gật đầu với họ, rồi trở về căn hộ của mình.
Dương Hạ mở cửa về nhà, khi bố mẹ vừa kịp hỏi “Biểu diễn có thuận lợi không…”, cô đã lao đầu vào phòng mình. Mẹ Dương Hạ đến bên cửa sổ, thấy Dương Hạ đang úp mặt vào chăn, có lẽ là đang khóc. Bà không tiện hỏi nhiều, có những chuyện ở trường, thường cần con bé tự mình giải quyết, họ mà can thiệp vào, e là còn phản tác dụng.
Chỉ là mẹ Dương Hạ đã bắt đầu chuẩn bị trái cây, rồi lại chuẩn bị một chậu nước nóng, định lát nữa Dương Hạ ra tẩy trang.
Vừa chuẩn bị xong tất cả, cửa phòng mở ra, rồi tiếng mở cửa chính vang lên. Sau đó nghe thấy tiếng Dương Hạ nói với bố: “Con ra ngoài tìm Liễu Anh một lát.” Cửa lại đóng sầm, để lại hai vợ chồng ngơ ngác nhìn nhau.
Trình Nhiên đang cùng Từ Lan và Trình Phi Dương trò chuyện trong buổi sum họp gia đình thì đột nhiên có người gõ cửa “Rầm! Rầm! Rầm!”.
Lực gõ rất mạnh và gấp gáp, như thể có người đang đánh trống, dường như sợ rằng nếu chần chừ sẽ mất hết khí thế, nên phải làm một mạch cho xong.
Trình Nhiên mở cửa, ngẩn người một chút. Ngoài cửa là Dương Hạ vừa mới về, vẫn mặc chiếc áo phao đó, hốc mắt còn ngấn nước, nhưng lời nói lại không cho phép nghi ngờ: “Lên sân thượng! Tớ đợi cậu trên đó!”
Nói xong Dương Hạ liền quay người đi lên lầu, để lại Trình Nhiên đứng ở cửa. Nhìn cái khí thế của Dương Hạ lúc nãy, cậu còn tưởng cô tìm đến tận nhà để đánh nhau. Lúc này Trình Nhiên quay đầu lại, liền thấy trong phòng khách, hai con mắt của Từ Lan và Trình Phi Dương mở to như hai cái đèn pha, đúng chuẩn hai quần chúng ăn dưa không hiểu chuyện gì.
Trình Phi Dương ho khan một tiếng: “Cái con bé Dương Hạ này trước giờ vẫn là một cô gái tốt… con đừng có bắt nạt nó…”
Từ Lan liền nói theo: “Đi nhanh đi, trên sân thượng gió lớn, đừng để người ta đợi lâu…”
Hai người làm cái vẻ mặt gì vậy…
Trình Nhiên nghĩ một lát, rồi quay đầu lại nói: “Vậy con đi một lát nhé?”
Bên kia, hai người gật đầu như giã tỏi.
…
Lúc này, các tòa nhà trong khu dân cư cao nhất cũng chỉ có bảy tầng, trên tầng bảy là sân thượng, có một cánh cửa sắt. Khi Trình Nhiên đi lên, cửa sắt đã được mở.
Bước ra khỏi cửa sắt, đặt chân lên nền sân thượng phủ rêu xanh, dưới ánh trăng sáng tỏ, Dương Hạ đứng đó trên nền là ánh đèn của thành phố.
Áo phao, quần jean.
Bóng dáng (tiêu điều, hiu hắt).
Thấy Trình Nhiên xuất hiện, cô quay đầu đi, đưa lưng về phía cậu. Đuôi ngựa vắt chéo trên mũ áo, gió thổi phần phật.
Giọng nói vang lên: “Trình Nhiên, cậu có tin… là tớ đưa cho cậu tấm thiệp đã qua sử dụng không?”
“Chỉ vì chuyện này thôi à…” Trình Nhiên nói.
“Á…” Dương Hạ quay đầu lại.
“Cửa nhà tớ suýt nữa bị cậu tông sập, tớ mở cửa thấy cái vẻ mặt hùng hổ của cậu, có một khoảnh khắc tớ đã tưởng cậu định nói với tớ là ‘Sân thượng, solo’.”
Dương Hạ dở khóc dở cười dậm chân: “Cậu có nghiêm túc được không hả!” Cô lại nói nhỏ: “Tớ thật sự… hung dữ vậy sao? Bố mẹ cậu, nói gì rồi?”
“Sân thượng gió lớn, bảo tớ đừng để cậu đợi lâu.”
Dương Hạ “ồ” một tiếng, rồi lại nói: “Hỏi cậu đó!”
“Tin chứ.” Trình Nhiên gật đầu.
Mặt Dương Hạ đỏ lên thấy rõ: “Hả? Tin là sao!?”
“Đời người ai mà chẳng có lúc bất cẩn, tớ đã nói rồi, không sao đâu, chỉ là một tấm thiệp thôi mà.” Trình Nhiên nói.
Dương Hạ có chút muốn phát điên, lắc đầu: “Không phải như vậy! Tớ có viết sổ tay cho cậu… chỉ là, chỉ là, chỉ là đến lúc đó tìm không thấy… nên mới tạm thời đi mượn một tấm khác.”
Trình Nhiên nghĩ một lát, rồi bừng tỉnh: “Ồ… ra là lúc đó cậu nói có đồ quên chưa lấy, thực ra là đi mượn thiệp.”
“Vậy nói như vậy thì,” Trình Nhiên gãi đầu, “Tạ Phi Bạch lúc đó nói hơi quá đáng rồi, hay là, tớ bảo nó xin lỗi cậu nhé?”
“À, cái này… thực ra không sao đâu…” Dương Hạ xua tay, cô lại như quyết định điều gì đó, nhìn chằm chằm Trình Nhiên, “Cậu có muốn, xem cuốn sổ tớ tặng cậu không?”
Cậu có muốn, xem cuốn sổ tớ tặng cậu không?
Dương Hạ đứng đó trên sân thượng, tắm mình trong ánh trăng thanh.
Trình Nhiên có chút hoảng hốt, như thể quay trở lại trong ký ức xa xôi, cậu và Du Hiểu đã lần đầu tiên uống rượu, lần đầu tiên hút thuốc, tự làm đồ nướng, đốt pháo ở đây. Dương Hạ, với tư cách là một cô gái ngoan, đại diện cho “con nhà người ta” trong khu, thường chỉ đứng xa xa phía sau họ, hoặc khoanh tay chỉ trỏ trách mắng, hoặc chỉ lặng lẽ đi theo, lúc đốt pháo hoa thì bịt tai, mắt mở to, vui mừng nhảy nhót. Khi đó, chín trong mười chàng trai trong khu đều đã từng ảo tưởng được ở một mình với cô trên sân thượng, liệu có xảy ra cảnh tượng khiến người ta cào tâm gãi gan như trong phim truyền hình không.
Kết quả là Dương Hạ luôn quá thông minh, chưa bao giờ mắc bẫy. Hễ có chàng trai nào có manh nha ý định đó, đều bị cô dập tắt. Hoặc là không có bạn gái đi cùng thì không ra khỏi nhà, khiến các chàng trai bó tay.
Có một lần hình như đám trẻ trong khu đã làm vậy, hình như là Trương Hâm, lúc đó cậu ta ngấm ngầm là thủ lĩnh của đám con trai trong khu, tự cho mình là cao phú soái (đẹp trai, nhà giàu, cao ráo). Một lần lừa Dương Hạ lên sân thượng, sau đó mọi người ồ lên chạy tán loạn, khóa cửa sắt lại, nhốt hai người trên sân thượng.
Kết quả là Dương Hạ một cước đá tung cửa, phủi tay bỏ đi, để lại Trương Hâm đứng ngây như phỗng trên sân thượng.
Những năm tháng đã qua của đám bạn bè này, giống như thủy triều, luôn ập đến vào những lúc không ngờ tới.
Trình Nhiên nói: “Được thôi.”
Dương Hạ lấy tay ra khỏi túi, rồi xòe ra.
Trình Nhiên bước tới, nhận lấy cuốn sổ tay có bìa sọc đỏ trắng, phong cách rất Anh quốc. Đúng là chọn rất có gu, ngay cả với con mắt của Trình Nhiên, cũng thấy nó khá đẹp.
Dương Hạ đã quay đầu đi, ngồi phịch xuống gờ tường trên sân thượng, không nhìn Trình Nhiên.
Sau đó Trình Nhiên nhìn thấy dòng chữ trên trang đầu.
Mỗi người đều sẽ kiên trì vì một vài điều gì đó, người khác cảm thấy đó là lãng phí thời gian, nhưng đối với người này, nó lại rất quan trọng. Có lẽ người đó chỉ đang chờ đợi… một cái quay đầu?
Trong câu này, chủ ngữ là một người đang chờ đợi một cái quay đầu.
Người này là ai? Là cậu, hay là cô.
Nếu là cô, vậy thì Trình Nhiên cũng hiểu, tại sao cô lại không dám đưa cuốn sổ này vào tay cậu.
“Trình Nhiên.”
Dương Hạ cúi đầu nhìn đám rêu trên mặt đất, khẽ nói: “Nếu, buổi biểu diễn văn nghệ tốt nghiệp cấp hai đó được làm lại một lần nữa… tớ sẽ không làm như vậy đâu.”
Lời này rất nhỏ, nhưng đã biểu đạt đủ ý.
Trình Nhiên nghĩ một lát, rồi vẫn cười… cô gái này, suy cho cùng, vẫn quá lương thiện.
“Ra là cậu vẫn luôn áy náy vì chuyện đó, sợ làm tớ tổn thương lòng tự trọng à? Thực ra, không sao đâu, tớ biết mà, chúng ta thân nhau như vậy, khó ra tay nhỉ. Lúc đó là lỗi của tớ… nhưng thực ra cũng là bị gài bẫy, nói ra thì dài dòng… tóm lại là tự dưng tỏ tình với cậu, tự rước lấy nhục, chuyện này cũng là một trong những trải nghiệm của cuộc đời mà, khá thú vị… đừng có canh cánh trong lòng nữa!”
Trình Nhiên chỉ vào mình, “Tớ tim to mặt dày, lại là tự mình chuốc lấy, không để trong lòng đâu.”
Dương Hạ ngẩn người… cái gì gọi là “thân nhau như vậy, khó ra tay” chứ… đây rõ ràng là hai ý nghĩa khác nhau mà.
Cậu hiểu lầm rồi.
Cô mở miệng, một câu “Thực ra tớ muốn nói, tớ sẽ đồng ý với cậu” đã ở ngay cổ họng.
Trình Nhiên cúi đầu nhìn cuốn sổ, “Nhưng đoạn này viết hay thật… quay đầu, quay đầu…” Cậu nhìn thành phố trước mắt, khẽ nói: “Nguyện không có năm tháng để quay đầu…”
Dương Hạ câu nói này cuối cùng vẫn không nói ra được, đôi mắt cô sáng lên, khẽ hỏi: “Nguyện không có năm tháng để quay đầu… câu tiếp theo là gì?”
“Câu tiếp theo… là gì nhỉ, à, đúng rồi,” Trình Nhiên nói, “là… nguyện có người thương cùng bạc đầu.”
“Nguyện không có năm tháng để quay đầu, nguyện có người thương cùng bạc đầu.”
Dương Hạ lẩm nhẩm nhấm nháp.
Chàng trai và cô gái, đứng trên sân thượng tắm mình trong ánh trăng thanh, một người đứng, một người ngồi vắt chéo chân.
Tựa như đã làm dịu đi cả năm tháng.
Đúng vậy, còn có một khoảng thời gian dài đằng đẵng như thế cơ mà.
Cô gái ngẩng đầu lên, những lời vốn định nói, cuối cùng cũng đều tan vào hai câu thơ này.