Năm 1997 đã bước vào tháng Mười Hai, gần đến cuối năm. Gần cuối năm, trên khuôn mặt của những người trẻ tuổi luôn lộ ra sự hân hoan, còn trên khuôn mặt của những người già lại thêm vài phần sương gió của năm tháng.
Ấn tượng sâu sắc nhất của mọi người về năm này là sự ra đi của vị vĩ nhân, sự trở về của Hồng Kông và Ma Cao. Vị vĩ nhân kế thừa và phát triển, có ảnh hưởng sâu rộng đó đã không thể chờ đến ngày Hồng Kông trở về.
Tiếc nuối là một điều như vậy, dù mạnh mẽ như vĩ nhân, có lẽ cũng không thể tránh khỏi.
Mọi người vẫn sống trên mảnh đất này. Cơn bão tuyết của làn sóng thất nghiệp đã đến, bóng tối của việc không nhìn thấy tương lai và con đường phía trước bao trùm lên nhiều người, nhưng họ vẫn le lói, kiên cường sinh tồn như cỏ dại. Một thế giới không có những tòa nhà thương mại mọc lên khắp nơi, phần lớn là những tòa nhà bình thường và cũ kỹ, không ai bị đuổi đi, mọi người trên mảnh đất này nhẹ như con kiến, nhưng mạng lưới và cuộc sống mà họ duy trì qua những con ngõ hẻm… lại nặng như núi Thái Sơn.
Trong năm này đã xảy ra rất nhiều câu chuyện, những nỗi buồn, những niềm vui, hỉ nộ ái ố, đều được lắng đọng lại trong lòng. Có lẽ nhiều năm sau này khi được lật lại, thứ có thể gợi lên ký ức, có thể là một khung cảnh vui vẻ, có thể là một cảnh tượng đẫm nước mắt của tình yêu ly biệt, cũng có thể là một bài ca đã đóng băng cả không gian và thời gian.
Đối với học sinh trường Sơ trung số 1 cũ của Sơn Hải, trong năm này, điểm ký ức chung của tất cả họ vẫn là việc cậu học sinh tên Trình Nhiên, xuất hiện một cách vô lý.
Bức tường văn hóa về sao chổi Hale-Bopp mà cậu vẽ đã làm kinh diễm cả không gian và thời gian. Cậu và Khương Hồng Thược, một người thi đỗ hạng nhất toàn trường, một người hạng nhất lớp, đã trở thành hai con hắc mã sau này được người ta miêu tả là giả heo ăn thịt hổ, một cách vô lý đã đẩy các học bá chư Phật Bồ Tát thường chiếm giữ bảng xếp hạng của trường sang một bên để nhường đường cho họ, đứng trên sân khấu của ký ức.
Trường Nhất Trung thiếu vắng Khương Hồng Thược, điều này khiến học sinh trường Sơ trung số 1 vẫn có chút tiếc nuối. Bởi vì sau này khi Trình Nhiên trực tiếp bùng nổ sức chiến đấu trở thành hạng nhất toàn khối, nhiều học sinh trường Sơ trung số 1 sẽ “lơ đãng” tuyên truyền: “Có gì đâu… năm đó hạng nhất khối của chúng tôi, người đã đè đầu Trình Nhiên, là Khương Hồng Thược, bây giờ đã đến trường Thập Trung Dung Thành rồi, nghe nói trường Thập Trung Dung Thành mới thay poster tuyển sinh, cô ấy chính là người đầu tiên trên ảnh bìa…” bla bla một đống, gây ra những ánh mắt khao khát.
Câu chuyện huyền thoại vẫn tiếp tục. Trong thời đại này, có những thứ khiến người ta tuyệt vọng, nhưng những điều tốt đẹp vẫn đang nảy mầm.
Khi Trình Nhiên tham gia ban nhạc “57 độ” đó, có người cũng sẽ chuyên đi tìm hiểu xem ban nhạc 57 độ này có gì đặc biệt. Vốn dĩ vì có Trình Nhiên tham gia, lại có Tần Tây Trân hướng dẫn, ban nhạc này vẫn rất được chú ý, ít nhất có một thời gian vẫn nổi tiếng toàn trường.
Nhưng khi ban nhạc luyện tập, những người đến tìm hiểu đa phần đều lắc đầu cười khổ rồi đi. Những người kiên trì nghe hết hai bài đa phần là vì nhan sắc của Tần Tây Trân. Sự thật chứng minh, Tần Tây Trân dù năng lực chuyên môn rất mạnh, nhưng về mặt giáo dục, vẫn còn rất kém…
Cho nên dù có Trình Nhiên và Tần Tây Trân, ban nhạc này vẫn không thu hút được nhiều người hâm mộ, đến mức trong mắt nhiều người…
Trình Nhiên, người đứng đầu khối, cũng dường như đã chìm vào quên lãng…
Tết Nguyên Đán sắp đến, cuộc chạy đua cho kỳ thi cuối kỳ, những học sinh không cam tâm chịu thua kém lại vùi đầu vào học tập, hy vọng có thể bắt kịp. Trong khoảng thời gian chuẩn bị cho lễ hội nghệ thuật, không khí học tập đuổi bắt nhau cũng rất sôi nổi.
Trong tình hình như vậy, Trình Nhiên, trong khoảng thời gian từ lúc tan học đến giờ tự học tối, đã đến phòng học âm nhạc mà Tần Tây Trân đã hẹn.
Khi Trình Nhiên bước vào phòng học, Lâm Sở và các thành viên ban nhạc khác đã có mặt. Có người đi ngang qua cửa, nhìn thấy họ, lại lắc đầu cười rồi đi. Không ai dừng lại lắng nghe hay vây xem, những tiếng cười chế nhạo vẫn còn văng vẳng trong hành lang.
Sắc mặt của Lâm Sở và những người khác có chút khó coi. Khi Trình Nhiên vào cửa, Lâm Sở nửa đùa nửa thật nói lời xin lỗi: “Cô Tần vẫn chưa đến… xin lỗi lại để cậu nghe tạp âm rồi…”
Trình Nhiên mỉm cười. Đối với một người như cậu đã là tạp âm, thì đối với đôi tai chuyên nghiệp của Tần Tây Trân, có lẽ đó là một sự tra tấn lớn. Nhưng cô vẫn phải chịu đựng những điều này để hướng dẫn đám người mới học nhạc này, thực ra nói ra, cũng không dễ dàng gì. Ít nhất Trình Nhiên cảm thấy nếu là mình, tuyệt đối không có sự kiên nhẫn này.
Một lúc sau, Tần Tây Trân vội vã bước vào, tay xách hai túi lớn: “Xin lỗi, xin lỗi, đến muộn…” Tần Tây Trân nhìn quanh một vòng, ánh mắt dừng lại trên người Trình Nhiên nửa giây, khóe miệng nhếch lên một nụ cười, rồi giơ túi ni lông lên: “Đến cả rồi à, gần đây vất vả rồi… mời mọi người uống trà sữa Đài Loan!”
“Trà sữa Đài Loan!?”
Một đám thành viên ban nhạc lập tức đặt đồ trên tay xuống. Cô gái chơi bass Trương Kỳ mắt cũng sáng lên một cách dè dặt. Cậu béo chơi trống nuốt nước bọt, ngay cả Lâm Sở, người đang ra vẻ ngầu ngầu ngồi trên bàn, cũng lặng lẽ đứng dậy. Đây là sự tôn kính tốt nhất dành cho mỹ thực.
Thời đó, quán trà sữa mới vừa mở ở Sơn Hải, một ly mười mấy tệ, đối với học sinh bình thường, bằng tiền hai bữa ăn, cũng được coi là món hàng hiếm. Giống như Starbucks ở một nơi nào đó sau này, hoặc một thương hiệu nổi tiếng nào đó đến gây ra một trào lưu trong thành phố.
Tần Tây Trân xách túi, lần lượt phát trà sữa, đưa cho Trình Nhiên một ly vị nguyên bản.
Trà sữa trong túi phát hết, mọi người mới nhìn Tần Tây Trân: “Cô Tần, cô không mua cho mình à?”
Tần Tây Trân mỉm cười: “Cô không uống thứ đồ uống của trẻ con các em đâu…”
Mọi người cảm thấy kỳ lạ, trà sữa này đang nổi tiếng khắp nơi, sao lại coi là đồ uống của trẻ con được. Trong quán trà sữa thường ngồi cũng toàn là những cô gái đại học như cô mà, học sinh cấp ba bình thường có điều kiện kinh tế này cũng ít. Hơn nữa, cô Tần cũng chỉ lớn hơn chúng em vài tuổi, có cần phải ra vẻ người lớn như vậy không.
“Ồ, đúng rồi…” Tần Tây Trân lại lấy ra một hộp bánh kem nhỏ từ trong túi giấy phía sau.
“Là Tiramisu của Quán Sinh Viên!… Cái này không rẻ đâu… Cô Tần giàu quá…” Cậu béo chơi trống vừa uống trà sữa, một tay đã thò qua, kết quả là Bốp! bị Tần Tây Trân đập vào mu bàn tay.
“Cái này không phải cho em.”
Mọi người chớp chớp mắt.
Tần Tây Trân đặt hộp bánh trước mặt Trình Nhiên: “Thứ Sáu tuy là do em tự tìm, nhưng dù sao cũng là cô đã xé rách quần của em. Đây coi như là… một chút bồi thường nhé.”
Một đám người nhìn chằm chằm vào “sự đối xử đặc biệt” của Trình Nhiên, thầm nghĩ, thì ra cô Tần cũng ân oán phân minh nhỉ!
Trình Nhiên ngẩn người nhìn ly trà sữa và hộp Tiramisu mà Tần Tây Trân đưa, đây là cảm thấy áy náy sao?
Thế là cậu cười với Tần Tây Trân: “Được, nhận tấm lòng này.”
Thế là, dưới ánh mắt nhìn chằm chằm của một đám người đang cắn ống hút trà sữa, Trình Nhiên bắt đầu ăn bánh kem. Mùi vị phải nói là rất ngon. Thời đó, các tiệm bánh kem lâu đời như ở Sơn Hải dùng nguyên liệu rất chất lượng, đúng là hương vị quen thuộc.
Nhìn Trình Nhiên ăn ngấu nghiến, Tần Tây Trân nheo mắt mỉm cười, trong lòng dấy lên một cảm giác kỳ lạ, tại sao lại cảm thấy… rất mãn nguyện?
Trình Nhiên đang ăn, ngẩng đầu nhìn mọi người, giơ chiếc thìa trong tay lên: “Hay là… mọi người thử một chút?”
“Thôi thôi, cô Tần đặc biệt mua cho cậu mà, ăn đi ăn đi, ăn chết cậu đi…”
Một đám người nuốt nước bọt, dè dặt xua tay từ chối.
…
“Cô Tần, toàn là chúng em luyện tập, vẫn chưa thực sự nghe cô hát bao giờ. Hay là cô hát cho chúng em một bài, để chúng em xem trình độ chuyên nghiệp của Học viện Âm nhạc ra sao?”
Lâm Sở đột nhiên lên tiếng.
Mọi người lập tức hưởng ứng bằng những tràng pháo tay. Nói ra thì, trong khối này, Tần Tây Trân đã từng dạy, giảng về lịch sử âm nhạc, về nhạc lý, thậm chí còn đàn piano cho mọi người, một đám người say mê như điếu đổ, nhưng lại chưa ai nghe cô hát.
Họ đây coi như là được hưởng lợi thế gần gũi.
Trong những tiếng vỗ tay đó, Tần Tây Trân hơi ngạc nhiên, nhưng rồi cũng hào phóng cầm lấy một cây đàn guitar, kê một chiếc ghế ngồi trước mặt họ. Mái tóc đen của cô buông xõa, trên đó tết một vòng bím tóc buộc ra sau gáy, cổ cao, khuôn mặt trái xoan, càng thêm thanh tú và tao nhã. Chiếc áo sơ mi trắng không thể che đi đường cong cơ thể mảnh mai của cô. Ôm cây đàn guitar, cô mỉm cười: “Vậy thì hát cho các em một bài.”
Nói rồi, cô cúi mắt, ngón tay lướt trên dây đàn. Dưới ánh nắng mùa đông, cả phòng học trở nên yên tĩnh, dường như bị lây nhiễm bởi sự tập trung và đắm chìm mà cô có thể đạt được trong chốc lát.
Giọng hát thu hút tâm hồn của cô, như một thỏi nam châm, mang theo sự dịu dàng và ấm áp khiến tim người nghe khẽ rung động, cất lên: “Khoác lên mình vẻ ngoài hoa lệ và ánh đèn rực rỡ, em là chú ngựa gỗ xoay tròn giữa thiên đường này, chỉ để thỏa mãn ước mơ của những đứa trẻ, leo lên lưng em, em sẽ đưa anh bay lượn…”
Mọi người đều nín thở, ánh mắt Trình Nhiên sững lại…
Người phụ nữ này…
Thật lợi hại.
“Em quên đi nỗi buồn chỉ có thể chạy tại chỗ, em cũng quên đi chính mình mãi mãi bị khóa chặt, dù em có thể ở bên anh bao lâu, ít nhất cũng có thể để anh ảo tưởng cùng em bay lượn…”
Xung quanh cô có những con đom đóm bay lượn, hợp âm vang vọng trong không khí.
“Ngựa gỗ phi nước đại giúp anh quên đi nỗi đau, trong thiên đường cung cấp tiếng cười này. Nhìn ánh mắt ghen tị của họ, không cần phải để em trong lòng…”
Mái tóc đen của cô óng ả, đôi mắt đen như đá obsidian tỏa ra ánh sáng rực rỡ. Giọng hát như một bàn tay vô hình, nắm lấy trái tim người nghe, nhẹ nhàng xoa dịu. Nặng một chút, thì hơi thở gấp gáp ngưng lại, nhẹ một chút, thì tâm hồn đều thư thái.
Khóe miệng Trình Nhiên còn vương lại vị ngọt, như thể lại nếm được vị Tiramisu.
“Ngựa gỗ xoay tròn… không có cánh. Nhưng lại có thể đưa anh bay đi muôn nơi.
Tiếng nhạc dừng lại, anh sẽ rời đi… em cũng chỉ có thể như vậy thôi.”