Chương 1: Mối Tình Đầu Của Hai Người
Hôm nay tôi lại nằm mơ.
Chỉ trong giấc mơ kia, tôi mới có thể cảm nhận rõ ràng rằng, tôi thật sự đang sống trên thế giới này.
Trong mơ, bộ đồng phục thủy thủ của cô ấy bay bay trong gió dưới ánh nắng rực rỡ, cô ấy vui cười cùng bạn bè, tràn đầy kỳ vọng vào một tương lai tốt đẹp, toàn thân dâng trào năng lượng của sự sống.
Bên trong cơ thể cô ấy là nước, tựa như một đại dương ấm áp. Tôi tự do trôi nổi trong đại dương đó. Qua đôi mắt của cô ấy, nhìn thấy những gì cô ấy thấy; qua đôi tai của cô ấy, nghe thấy những gì cô ấy nghe; qua làn da ấm áp của cô ấy, cảm nhận mọi sự vuốt ve của cô ấy. Cứ như vậy, tôi quên đi mọi đau khổ với tư cách là “tôi”, biến thành cô ấy, tận hưởng thế giới này.
Bầu trời trong xanh thăm thẳm, gió nhẹ nhàng, mọi người nở nụ cười ấm áp, tất cả đều lấp lánh, thế giới rực rỡ muôn màu.
Những ngày mơ thấy giấc mơ này, tôi luôn tỉnh dậy trong nước mắt. Dưới ánh bình minh xuyên qua rèm cửa, trong tiếng chim hót, tôi bị một nỗi khao khát vô danh giằng xé, tôi cuộn tôi lại như một chú chó con lạc đường, từ sâu trong cổ họng phát ra những tiếng rên rỉ lặng lẽ.
Tôi muốn đến nơi đó. Đến thế giới rực rỡ kia.
Tôi chui ra khỏi chăn, vào phòng vệ sinh rửa mặt. Chàng trai trong gương không chút sức sống, hoàn toàn khác với gương mặt nhìn thấy qua đôi mắt cô ấy trong mơ, gương mặt đó tựa như hoa hướng dương mùa hạ. Tôi chống hai tay lên bồn rửa, từ từ hít một hơi thật sâu. Hôm nay cũng phải sống cho thật tốt. Tôi đặt tay phải lên ngực, cẩn thận xác nhận nhịp tim.
Ăn sáng xong, tôi thay đồng phục rồi rời khỏi khu chung cư. Vừa xuống lầu, tôi vừa dùng điện thoại nhắn tin cho mẹ. “Chào buổi sáng, con đi học đây.” “Ừ, cẩn thận nhé.” Tin nhắn trả lời hiện lên rất nhanh, nội dung vẫn y như mọi khi. Tôi không muốn ở trong căn nhà ngột ngạt đó, nên đã đăng ký vào một trường cấp ba ở tỉnh khác để có thể sống một tôi, nhưng điều kiện trao đổi là phải liên lạc thường xuyên. Tôi không biết tôi là một đứa trẻ được yêu thương, hay là một món đạo cụ được bảo vệ vì thể diện.
Dưới ánh nắng đầu hạ, tôi chậm rãi bước đi, nhịp bước phối hợp với nhịp đập của trái tim. Điều này luôn khiến tôi có cảm giác như đang đi trên đường cùng cô ấy trong mơ. Tôi trìu mến ngắm nhìn những bông Thục Quỳ đỏ đang lay động bên đường. Hoa ngữ của nó là vẻ đẹp cao quý hùng vĩ, tình yêu nồng cháy và những thứ tương tự. Trước đây tôi không biết tên loài hoa này, cũng không có hứng thú với nó. Điều tôi trân quý nhất, là những thứ cô ấy đã dạy cho tôi trong mơ.
Lê táo qua rồi,
mùa kê tới.
Dây leo cành nhánh vẫn đan nhau.
Tựa như đôi lứa sau ly biệt.
Quỳ hoa nở rộ khúc tương phùng.
Tôi biết được một bài thơ Waka khuyết danh có nhắc đến hoa Thục Quỳ từ cô ấy. Các loài thực vật khác nhau lần lượt xuất hiện theo mùa, nỗi nhớ mong chàng và ước nguyện được gặp lại vào ngày hoa nở được gửi gắm vào những đóa Thục Quỳ đang khoe sắc. Một ngày nọ, trong giấc mơ của tôi, tôi cảm nhận được một cách chân thực sự rung động của cô ấy khi lần đầu thấy bài thơ này, đó là trong một lớp học chan hòa ánh nắng dịu dàng, mọi thứ thật tuyệt diệu, tựa như mầm xanh non lay động trong sương mai.
Thật muốn gặp cậu. Hy vọng một ngày nào đó có thể gặp được cậu.
Nhưng đối với tôi, ngày đó sẽ không bao giờ đến.
Hầu hết các tiết học ở trường cấp ba đều nhàm chán, tôi vừa nhìn ra ngoài cửa sổ, vừa ghi chép một cách lơ đãng. Tuy nhiên, nhờ vào ký ức cô ấy để lại trong mơ, việc học của tôi cũng không bị tụt lại.
Đến giờ thể dục, thực ra chỉ cần không vận động quá sức thì không có vấn đề gì, nhưng tôi luôn viện cớ không tham gia. Kể từ tiết thể dục đầu tiên ở trường cấp ba, sau khi tôi cho thầy giáo thể dục xem vết sẹo màu hồng kéo dài từ yết hầu đến bụng (cũng có thể thầy đã biết trước hoàn cảnh của tôi từ thầy trưởng phòng giáo vụ), thầy đã đối xử với tôi như một món đồ dễ vỡ, chăm sóc tôi hết mực. Ban đầu, cũng có vài bạn học thấy tôi luôn đứng ngoài trong giờ thể dục, cảm thấy tò mò nên đến bắt chuyện. Nhưng dưới sự đối phó qua loa của tôi, hầu hết mọi người đều mất hứng thú. Hai tháng sau, không còn ai để ý đến sự tồn tại của tôi nữa, tôi dường như đã hòa làm một với không khí trong lớp, ngoại trừ Ogasawara ngồi trước tôi, cậu ấy bây giờ vẫn quay lại nói chuyện với tôi.
“Này Yuki.”
Cậu ấy chưa bao giờ gọi cái họ hiếm thấy của tôi – “Hozumi”.
“Nói thật đi, tại sao giờ thể dục cậu cứ đứng một bên vậy?”
Tôi chống cằm, nhìn mây trôi lững lờ trên trời, khẽ thở dài:
“Ngực tớ bị thương, lần trước không phải đã nói rồi sao.”
“Rốt cuộc là bị thương gì chứ? Đã nghỉ hai tháng rồi, là loại không thể vận động cả đời à?”
“Có ai vận động cả đời đâu?”
“Cậu đừng có đánh trống lảng. Cậu cứ mập mờ về vấn đề nhạy cảm này, khiến tớ phải cẩn thận, đối xử đặc biệt với cậu, điều này có thể ảnh hưởng đến mối quan hệ của chúng ta sau này. Cho nên tớ muốn làm rõ nó.”
Ogasawara chống khuỷu tay lên bàn tôi, người rướn về phía trước. Đôi mắt cậu ấy tinh nghịch nheo lại sau cặp kính gọng hẹp, khẽ bổ sung, “Với tư cách là bạn của cậu.”
Tôi luôn không thể cảm nhận được một cách chân thực thời gian và sự sống của thế giới này, đặc biệt là từ khi tôi thường xuyên mơ thấy giấc mơ đó. Có phải tôi không nên ở đây, mà nên ở trong cơ thể mềm mại của cô gái có cuộc sống rực rỡ trong mơ kia? Đầu óc tôi toàn những suy nghĩ như vậy.
Tuy nhiên, tôi vẫn phải sống trong thế giới này. Từ khi nhập học đến nay đã hai tháng, Ogasawara vẫn sẵn lòng bắt chuyện với tôi đã giúp đỡ tôi rất nhiều, giúp tôi có thể sống yên ổn.
Tôi có chút do dự, nhưng vẫn chống cằm, nhắm mắt lại, từ từ hít một hơi rồi nói:
“Năm nhất trung học.”
“Ồ? Ồ ồ.”
Có lẽ Ogasawara đã nhận ra cảm xúc của tôi, dù nhắm mắt không nhìn thấy, nhưng tôi cảm giác cậu ấy đã ngồi thẳng dậy.
“Tớ đã phẫu thuật cấy ghép tim.”
“... Thật á?!”
Khi mắt nhắm lại, thị giác vốn chi phối hầu hết các giác quan bị chặn lại, các giác quan khác trở nên nhạy bén hơn.
Tôi tập trung lắng nghe nhịp điệu dịu dàng, ngọt ngào khi trái tim của cô ấy đập trong cơ thể tôi.
* * *
Tôi được chẩn đoán mắc bệnh cơ tim hạn chế.
Ban đầu, tôi chỉ cảm thấy tôi dễ thở dốc và mệt mỏi hơn những người xung quanh. Cho đến một lần vận động vào năm lớp năm tiểu học, tôi mất ý thức và được đưa đi cấp cứu. Khi có kết quả chẩn đoán, bố mẹ tôi đã sợ hãi tột độ. Sau này tôi mới biết, mắc bệnh này, có khoảng bảy mươi phần trăm cơ hội sống được năm năm, bốn mươi phần trăm cơ hội sống được mười năm, và tình hình của trẻ em sẽ còn nghiêm trọng hơn. Để một thiếu niên mới mười tuổi phải gánh chịu những điều này, số phận quả thật quá tàn nhẫn – bây giờ nghĩ lại cứ như chuyện của người khác. Nhưng lúc đó tôi là một đứa trẻ không biết gì, bố mẹ lại chăm sóc tôi vô cùng chu đáo, nên tôi chỉ nghĩ, “Tuy có vẻ bị bệnh gì đó, nhưng không cần đi học, bố mẹ lại đối xử tốt với tôi như vậy, thật tuyệt”.
Sau đó tôi vào một bệnh viện lớn, bắt đầu cuộc sống nội trú, tiếp nhận các loại điều trị. Dù đó là một khoảng thời gian khó khăn, nhưng bố mẹ đối xử với tôi tốt đến không ngờ, bạn bè trong trường cũng đến thăm, cuối cùng cũng vượt qua được.
Cuối cùng, ngay khi tôi nằm trên giường bệnh trở thành một học sinh trung học cơ sở, một tin tức kỳ diệu đã đến – đã tìm được người hiến tặng sớm hơn dự kiến. Tôi không biết có phải là do mẹ tôi, một chính trị gia có chút địa vị, đã cố gắng tìm kiếm, hay là do mối quan hệ của bà đã phát huy tác dụng. Dù sao đi nữa, nhóm máu, thể trạng đều phù hợp, các kết quả kiểm tra cũng cho thấy đủ điều kiện, vào mùa mưa năm mười ba tuổi, tôi đã tiến hành phẫu thuật cấy ghép tim, nhận lấy trái tim của một người nào đó không quen biết.
Sau cuộc phẫu thuật kéo dài nửa ngày, trong ánh nắng ban mai, tôi từ từ tỉnh lại sau cơn mê toàn thân. Cùng với cơn đau âm ỉ lan rộng ở ngực, tôi cảm nhận rõ ràng trong nỗi sợ hãi một cơ quan đang đập thực sự trong lồng ngực. Ngay sau đó, tôi nảy sinh một nỗi kính sợ gần như cảm động: tôi biết nó không phải của tôi, nó thuộc về người khác, một người đã ra đi, nó được cấy vào cơ thể tôi bằng một quá trình nhân tạo chứ không phải tự nhiên, và bây giờ đang giúp tôi sống sót một cách kỳ lạ.
Có lẽ do ảnh hưởng của thuốc mê, tôi cử động bàn tay phải như không phải của tôi, qua lớp áo bệnh nhân thử chạm vào vết thương trên ngực. Cú chạm này gây ra một cơn đau như điện giật, khiến tôi nhíu chặt mày. Nghĩ đến cơ quan bị khóa trong cơ thể tôi bởi vết khâu này, có được nhờ sự mất mát và lòng tốt của một người nào đó, tôi đã rơi nước mắt.
— Tối hôm đó, trong mơ tôi biến thành một thiếu nữ vô danh, chạy trên thảo nguyên dưới trời nắng. Đã rất lâu rồi tôi mới được vận động cơ thể một cách sảng khoái như vậy. Bố mẹ ở xa nhìn tôi cười. Một cảm giác quyến luyến, thương hại, phiền muộn kỳ lạ khiến lồng ngực tôi khó chịu, khi tỉnh dậy, phát hiện tôi lại khóc.
Sau khi được theo dõi và phục hồi chức năng đầy đủ sau phẫu thuật, tôi đã xuất viện. Vết sẹo phẫu thuật kéo dài từ cổ họng đến bụng này vốn có thể được sửa lại cho đẹp hơn, nhưng tôi đã chọn không làm vậy. Tôi nghĩ rằng, vết sẹo này có thể thường xuyên nhắc nhở tôi về sự thật rằng tôi đang sống nhờ vào trái tim do người khác ban tặng.
Dì trợ lý của mẹ đến đón tôi, lái xe đưa tôi về nhà. Trên xe, dì nói với tôi một chuyện bằng một giọng điệu kỳ lạ. Dì nói bố mẹ tôi đã ly hôn. Mẹ đã giành được quyền nuôi tôi. Dì còn nói, bố mẹ tôi đã tranh cãi suốt từ khoảng thời gian tôi nhập viện.
Tôi hoàn toàn không biết gì. Vì bố mẹ tôi gặp trong phòng bệnh đều rất thân thiết, trông không có vẻ gì là có vấn đề. Dù vậy, người lớn vẫn sẽ cãi vã, chia tay ở những nơi trẻ con không nhìn thấy, và hoàn toàn không cho con cái biết. Đây quả là một cú sốc trời giáng. Thực ra tôi rất muốn nói, đừng tự ý quyết định như vậy. Sau đó tôi lại nghĩ, họ chia tay, giấu tôi quyết định, có lẽ... chính là vì tôi.
Lúc này, lần đầu tiên kể từ khi sinh ra, tôi cảm nhận sâu sắc rằng, tôi là một đứa trẻ quá yếu đuối, trước đây luôn sống trong sự bảo bọc của người lớn và xã hội một cách kiêu ngạo. Trái ngược với tâm trạng của tôi, ánh nắng đầu hạ sáng rực rỡ, xe chạy trên con đường cao tốc nhàm chán, tôi ngồi ở ghế sau, luôn cúi đầu, tay phải đặt lên ngực trái để xác nhận nhịp tim ở đó.
Từ ngày đó, tôi đổi sang họ của mẹ là “Hozumi”. Nhà thiếu một người, tôi cảm thấy mẹ còn điềm tĩnh và thấu đáo hơn cả trước khi tôi nhập viện. Truyền thông đã nhiều lần đến phỏng vấn, dò hỏi tình hình của tôi, nhưng dường như đều bị mẹ từ chối.
Sau đó tôi lại mơ thấy giấc mơ biến thành thiếu nữ vô danh đó. Mỗi lần mơ, thiếu nữ đó lại lớn hơn một chút. Và tôi luôn tỉnh dậy trong nước mắt. Ban đầu tôi nghĩ đó chỉ là một giấc mơ kỳ lạ. Dần dần, tôi nghĩ, liệu đây có phải là ký ức của trái tim ai đó, đang dịu dàng đập dưới lồng ngực trái của tôi.
Thông tin về người hiến tặng, thông thường sẽ không được tiết lộ. Tôi dùng máy tính trong phòng thử tìm kiếm, thấy một trang web trước đây đăng ký thông tin bệnh nhân hy vọng được ghép tạng, có một thẻ tên là “Cộng đồng”. Nhấp vào, bên trong là những ghi chép và thư từ của những người đã được ghép tạng và gia đình người hiến tặng, tôi đã xem qua từng cái một. Mỗi một dòng, đều là những lời cảm ơn sâu sắc từ người nhận và những lời nói thấm đẫm niềm vui tái sinh, còn có cả quyết tâm trong nỗi đau của gia đình người hiến tặng và những lời gửi gắm dịu dàng, yêu thương đến bệnh nhân đã nhận được cơ quan quý giá. Tôi cũng là một trong những người trong cuộc, đọc những lời này, nước mắt cứ lã chã rơi. Sau khi cảm xúc ổn định lại, tôi cũng quyết định viết một lá thư, nhưng khi chuẩn bị sẵn giấy bút, lại không thể viết được chữ nào.
Những lời ấm áp, lấp lánh trên trang web đó, đôi tay này của tôi có quyền viết ra không? Không, nếu chỉ là những lời cảm ơn sáo rỗng, tôi có thể viết bao nhiêu cũng được. Nhưng đó có phải là lời thật lòng của tôi không? Điều tôi trăn trở là, gia đình đã hy sinh một phần cơ thể của người thân vô cùng quan trọng để tặng cho tôi, liệu bây giờ tôi đã có được giá trị và niềm vui của sự sống để có thể ngẩng cao đầu đối mặt với họ chưa? Nghĩ đến đây, cây bút lăn xuống sàn nhà lạnh lẽo.
Phụ thân không biết từ lúc nào đã rời xa tôi, mẹ không thường xuyên ở nhà, thỉnh thoảng về cũng có vẻ hơi lạnh lùng, đối với tôi rất cẩn trọng. Hầu hết thời gian, tôi đều một tôi ăn cơm dì giúp việc nấu. Mặc dù vậy, khi biến thành cô gái đó trong mơ, tôi lại hạnh phúc và mãn nguyện. “Tôi” được tự do, tuy thỉnh thoảng có chút phiền não, nhưng mỗi ngày đều rất vui vẻ. Tôi đi học, đùa giỡn với bạn bè, cùng gia đình ăn những bữa cơm nóng hổi, chỉ riêng việc ngày mai sẽ đến như thường lệ cũng đủ khiến tôi vui. Tỉnh dậy trong ánh bình minh, lồng ngực đau nhói, tôi khẽ rên lên. Tôi thật muốn đến nơi đó. Ở đây, chỉ riêng việc hôm nay lại bắt đầu thôi cũng đã khiến tôi cảm thấy đau khổ. Nhưng dù vậy, tôi vẫn phải sống tiếp.
Trong thời gian rảnh rỗi sau giờ học, tôi đã tìm thấy rất nhiều tài liệu và sách trên mạng và trong thư viện. Biết được rằng người khác giới cũng có thể cấy ghép nội tạng cho nhau. Sau khi cấy ghép, tính cách và sở thích thay đổi, trong mơ biết được những chuyện liên quan đến người hiến tặng không quen biết, trái tim lưu giữ ký ức, ký ức được chuyển giao. Mỗi câu chuyện đều chưa được khoa học chứng minh, thực sự là những câu chuyện đáng ngờ. Nhưng, bất kể là ví dụ của người khác, bất kể là cơ sở khoa học, bất kể là đạo lý, không liên quan gì đến tất cả những điều này, tôi vẫn tin một cách khó hiểu.
Cảnh tượng thấy trong mơ, là ký ức của chủ nhân ban đầu của trái tim cấy ghép đang giúp tôi sống sót này. Là ký ức rực rỡ của một thiếu nữ xinh đẹp không may qua đời vì một lý do nào đó.
Đối với tôi, sự tồn tại của giấc mơ và thiếu nữ đó đã trở thành điều tôi quan tâm nhất.
Một mối tình đầu,
Mơ mộng hão huyền,
Xa vời vợi,
Thuần khiết,
Và tàn nhẫn.
* * *
Nhắm mắt lại, giữa sự ồn ào của hành lang và lớp học, hiện lên tiếng tim cô ấy đập. Thình. Thịch. Tôi dùng hai tay cẩn thận cảm nhận, nhẹ nhàng ôm lấy ngực.
“... Này, vậy là vì ảnh hưởng của phẫu thuật nên không vận động được, đúng không?”
Trong sự im lặng, tôi nghe thấy giọng nói có chút dè dặt của Ogasawara. Mở mắt ra, vẫn là lớp học cấp ba bình thường và Ogasawara với vẻ mặt hơi kỳ lạ.
“Không, tớ có thể vận động như người khác.”
“Vậy tại sao giờ thể dục cậu đều xin nghỉ, lười biếng à?”
Tôi không kể về giấc mơ và cô gái đó. Nói ra tôi cũng không nghĩ cậu ấy sẽ tin, nên không định nói. Hy vọng sự tồn tại của cô gái đó là bí mật chỉ tôi tôi chôn giấu.
“Bởi vì, nó quý giá.”
Ogasawara không hiểu lời tôi nói.
“Cái gì quý giá?”
“Số lần tim đập chứ sao.”
Tôi nghe nói, số lần tim của động vật có thể đập là có hạn. Chó nhỏ khoảng năm trăm triệu lần. Mèo và ngựa khoảng một tỷ lần. Con người, khoảng hai tỷ lần. Nói đúng ra nên gọi là giới hạn số lần sử dụng của tim. Nhưng đây chỉ là dữ liệu thống kê, không có bất kỳ cơ sở khoa học và y học nào. Nhưng dù vậy, tôi nghe xong vẫn hoảng sợ. Tôi muốn trân trọng từng nhịp đập mà trái tim cô gái mang lại, không tạo gánh nặng vô ích cho nó, vì vậy tôi đã tránh mọi hoạt động thể chất không cần thiết.
“Ồ, ồ ồ, vậy à, ra thế.”
Không biết có phải đã hiểu hoàn cảnh của tôi không, Ogasawara thẳng thắn chấp nhận lý do khó hiểu của tôi.
“Chuyện tớ trốn tiết thể dục, cậu phải giữ bí mật với mọi người nhé.”
Tôi cũng học theo Ogasawara lúc nãy, rướn người về phía trước, chống một khuỷu tay lên bàn, thấp giọng nói, “Với tư cách là bạn bè”.
Ogasawara tròn mắt, trông rất vui, trên mặt hiện lên nụ cười tinh nghịch như một đứa trẻ chia sẻ bí mật.
“Ồ, không thành vấn đề.” Cậu ấy khẽ đáp.
Chuông vào lớp vang lên, giờ nghỉ kết thúc, lớp học trở nên hỗn loạn, học sinh vội vã trở về chỗ ngồi. Ogasawara vừa quay người về phía bảng đen, vừa giơ ngón tay cái lên. Thật sự, cảm ơn cậu.
Tôi không tham gia hoạt động câu lạc bộ, nên sau khi tan học, tôi chào Ogasawara rồi nhanh chóng rời trường. Vừa ngắm những loài hoa mà tôi tưởng tượng cô gái ấy thích, vừa thong thả bước đi, trên đường về nhà ghé qua một siêu thị nhỏ, tôi mua một ít nguyên liệu nấu ăn. Cất nguyên liệu vừa mua trên đường về vào tủ lạnh của căn hộ, tôi dùng điện thoại nhắn tin cho mẹ báo đã về nhà. “Con đã từ trường về rồi.” Có lẽ do mẹ bận rộn công việc, tôi không nhận được tin nhắn trả lời ngay.
Vì trái tim mà cô gái ấy đã cho, tôi không muốn sống một cuộc sống không lành mạnh. Mặc dù đã trốn tiết thể dục, nhưng để duy trì sức khỏe, tôi mỗi ngày đều thực hiện các bài tập nhẹ mà bác sĩ đã dạy trong thời gian phục hồi, không bỏ sót một lần nào. Ba bữa một ngày cũng là tự nấu ăn, cố gắng tránh ăn đồ ăn nhanh và cơm hộp của cửa hàng tiện lợi. Món ăn hôm nay là cá hồi nướng bơ kiểu Pháp và salad rau chân vịt hành tây do tôi làm. Sau đó tắm rửa, làm ấm cơ thể, thúc đẩy tuần hoàn máu, lại đọc sách một lúc, để đảm bảo ngủ đủ giấc, tôi sớm đã chui vào chăn.
Cuộc sống như vậy ngày qua ngày, tôi rơi vào một cảm giác rằng: trái tim của cô ấy mới là bản chất của tôi, cơ thể và bộ não điều khiển nó chỉ là công cụ để duy trì bản chất này, hoặc là vật phụ thuộc. Mặc dù tôi cũng cảm thấy điều này nghe giống như một tư tưởng nguy hiểm đánh mất bản thân, nhưng đối với tôi đó cũng là một sự cứu rỗi. Giữ cho trái tim này sống sót, giống như là để cho cô ấy, người đã khuất, được sống tiếp. Cô ấy đã cho tôi một phần quan trọng của tôi, điều này trở thành lý do duy nhất để tôi sống tiếp, tôi cảm thấy may mắn. Vì vậy, ngày mai tôi cũng phải sống tiếp.
Sau lê táo
Kê vàng tiếp nối
Dây sắn dây leo, quấn quýt tương phùng
Như đôi ta sau ngày ly biệt
Hoa Quỳ nở rộ, lại được trùng phùng
Tên cô ấy là “Suzushiro Himawari”, điều này tôi biết được từ những ghi chú trên giấy của cô ấy trong mơ và từ giọng nói của những người xung quanh gọi cô ấy. Và bài thơ là những con chữ thanh tú, tốt đẹp có thể thể hiện tính cách và chứng minh sự tồn tại của cô ấy. Cô ấy say mê bài thơ Waka đó như vậy, có lẽ là vì trong đó có một từ giống với tên của cô ấy. Tôi lang thang trong đại dương của cô ấy, không kìm được mà muốn cười.
“Chào buổi sáng — Himawari. Này, cậu xem TV hôm qua không? ‘Bí ẩn của sự sống’.”
Trong mơ, một buổi sáng trên đường đi học, người bạn Eri đến chào hỏi. Những bông Tử Dương Hoa đủ màu sắc lay động trong gió nhẹ, đó là một buổi sáng trong lành trước khi mùa mưa đến.
“Chào buổi sáng. Xem rồi, xem rồi! Cảm động quá.”
Trái tim đang đập trong lồng ngực tôi chỉ tìm thấy những mảnh ký ức của cô ấy, chứ không phải toàn bộ. Ký ức về việc cô ấy xem chương trình TV, tôi không có.
Eri vén mái tóc bị gió thổi bay ra sau tai, tiếp tục nói:
“Thật vĩ đại, sự ra đời của một sinh mệnh. Đến khi tôi lớn lên, dù biết phải chịu đựng nỗi đau như vậy, liệu có muốn sinh con không? Thật bất an.”
“À, phải không, tôi hiểu. Số mệnh của phụ nữ mà.”
Cô ấy, người đang bao bọc tôi, cười một cách vui vẻ, nước biển ấm áp khẽ lay động một cách dễ chịu. Chuyện cậu không thể trưởng thành, chỉ có tôi tôi biết.
“Nhưng cái đó cũng hay, câu chuyện được cứu sống nhờ cấy ghép nội tạng cũng rất cảm động.”
Lời nói của cô ấy khiến tôi nín thở.
“Một người vì một người khác, trao đi cây gậy tiếp sức của sự sống. Người được cứu cũng tràn đầy lòng biết ơn đối với người hiến tặng, tôi xem mà cũng muốn khóc. Chương trình kết thúc, tôi liền đăng ký tạm thời hiến tạng luôn.”
“Ồ — tuyệt quá, Himawari. Nhưng sau khi chết cơ thể tôi bị dùng ở một nơi không biết, không thấy hơi đáng sợ sao?”
“Nghĩ thì cũng hơi đáng sợ, nhưng nếu làm vậy có thể giúp được người khác, tôi thấy rất tốt.”
Tấm lòng ấm áp này, khiến tôi biết ơn đến tận bây giờ.
“Nhưng tuy nói là đăng ký hiến tặng, nhưng đó là ý nguyện của tôi khi có chuyện bất trắc xảy ra, tôi không nghĩ tôi sẽ ra đi dễ dàng như vậy đâu. Tôi còn rất nhiều, rất nhiều việc muốn làm!”
Cơ thể cô ấy cũng như nội tâm, lúc nào cũng tràn đầy sức sống và hy vọng. Nhưng, lại sắp chết trong tương lai không xa.
Nếu không phải là tôi, mà là cậu sống sót, thì tốt biết bao. Cậu mới là người nên sống sót.
Một cơn gió thổi bay chiếc khăn quàng của cô ấy, cũng cuốn những chiếc lá rụng bên đường lên cao. Tôi và cô ấy cùng ngẩng đầu, bầu trời vừa cao vừa xanh, không một gợn mây, như đang ca ngợi một tương lai vô hạn. Tôi mở mắt đối diện với ánh nắng chói chang, nhưng trước mắt lại là căn phòng độc thân lạnh lẽo, u ám, không khí trầm lắng của tôi.
“A a...”
Nước mắt lại trào ra, lồng ngực bắt đầu đau nhói, tôi nắm chặt áo sơ mi trên ngực. Trái tim có thật sự không muốn phá vỡ lồng ngực của tôi, để trở về với cô ấy không?
Sau khi bình tĩnh lại, tôi mở trình duyệt điện thoại, thử nhập tên cô ấy. Ban đầu tôi không ôm bất kỳ kỳ vọng nào, kết quả tìm kiếm toàn là những trang web hoàn toàn không liên quan.
Cô ấy đã rời bỏ thế giới này vì lý do gì? Cứ tiếp tục mơ như thế này, đến bao giờ mới có câu trả lời?
* * *
Không biết từ lúc nào, trong cơ thể tôi, đã có một cậu con trai trú ngụ.
Cảm giác này xuất hiện rõ ràng, có lẽ là từ lúc học tiểu học năm cuối. Tôi đã nói với mẹ về chuyện này, lúc đó vẻ mặt của mẹ, không khí lúc đó giống như sắp đưa tôi đến bệnh viện, nên tôi vội vàng nói đùa cho qua. Vì vậy, tôi chỉ nhận ra điều đó, nhưng vẫn nghĩ, liệu đây có phải là cảm giác mà mọi người đều có không, và cũng không nói với bạn bè khác.
Không nhìn thấy mặt, cũng không nghe thấy tiếng. Nhưng tôi thực sự cảm nhận được một cách mơ hồ rằng sâu trong lòng, hoặc là nơi nào đó dưới lồng ngực, có một sự tồn tại không phải là tôi, cảm giác này không phải lúc nào cũng có, chỉ thỉnh thoảng xuất hiện. Nghĩ một cách khách quan, chuyện này có chút khó chịu, nhưng cũng không phải là đáng sợ. Ngược lại, tôi cảm thấy tôi được đối xử rất dịu dàng, nồng nhiệt và trang trọng. Nhưng tôi lại cảm thấy cô đơn, sợ hãi, run rẩy — đúng rồi, cảm giác đó, giống như một chú thỏ nhút nhát nép tôi trong góc. Vì vậy mỗi khi cảm nhận được sự tồn tại của cậu bé trong cơ thể, tôi sẽ nói với cậu ấy “ở đây an toàn, không đáng sợ đâu, còn ấm áp và thú vị nữa”, từ đó cố gắng tận hưởng những khoảnh khắc này.
Tôi tìm mọi cách để khuyến khích cậu bé kỳ diệu giống như chú thỏ trong cơ thể tôi. Nếu tôi chú ý một chút, sẽ phát hiện ra trong đầu tôi toàn là suy nghĩ, làm thế nào để sưởi ấm cho cậu ấy.
Vì vậy, giờ nghỉ trưa ở trường cấp ba, khi người bạn Eri nói chuyện với tôi, tôi vẫn đang ngồi ở chỗ của tôi mơ màng suy nghĩ.
“Himawari, nghe nói chưa? Nghe nói thầy giáo toán dạy thay từ tuần sau đẹp trai lắm đó!”
“Ể? À à, vậy à?”
Nghe câu trả lời lơ đãng của tôi, mái tóc đuôi ngựa màu đen của Eri quét qua vai áo đồng phục mùa hè của cô ấy.
“Này — Himawari, sao cậu không có phản ứng gì hết vậy! Cậu phải quan tâm đến tin tức hơn, cố gắng lên một chút đi. Cứ thế này thì không bao giờ tìm được bạn trai đâu.”
“Nhưng Eri cũng có đâu.”
Tôi cười trả lời. Đúng là, các anh chị khóa trên trong CLB Kịch cũng có nói, thầy giáo mới đến rất đẹp trai. Nhưng tôi không có hứng thú. So với việc này, tôi thà nghĩ cách làm cho Usagi con vui vẻ còn hơn.
“Này này, sau giờ học lén đi xem đi. Hình như hôm nay thầy ấy sẽ đến văn phòng gặp các thầy cô khác, lúc đó chúng ta sẽ trốn ở nơi thầy ấy có thể xuất hiện. Hơn nữa thầy giáo đó, còn sẽ làm cố vấn cho CLB Kịch đúng không?!”
“Ừm — ừm...”
Thầy Toyohashi, giáo viên toán kiêm cố vấn CLB Kịch trước đây, đã tạm nghỉ vì sinh con và chăm sóc con nhỏ, người thay thế cô trong thời gian nghỉ, hình như chính là thầy giáo đẹp trai mà các cô gái đang bàn tán sôi nổi.
“Được đó, hay là tớ cũng chuyển sang CLB Kịch đi? Như vậy lúc luyện tập thầy ấy sẽ nắm tay tớ từ phía sau, cho tớ một buổi hướng dẫn diễn xuất riêng!”
Tôi liếc nhìn Eri, người chưa quen biết người ta đã bắt đầu suy nghĩ lung tung, la hét ầm ĩ, thầm nghĩ, nếu vì lý do không trong sáng này mà số lượng nữ sinh tham gia CLB Kịch tăng lên, thì thật phiền phức.
Kết quả là, hôm đó sau giờ học, tôi bị Eri kéo mạnh cổ tay, trốn ở một góc cách văn phòng vài mét, gặp được vị thầy giáo nổi tiếng đó. Lúc chúng tôi đến đã có vài nữ sinh ở đó rồi, tôi thật sự nể phục tinh thần theo đuổi thần tượng của các cô gái. Nếu Usagi-san đến, liệu cậu ấy có nghĩ tôi cũng là một trong số họ không? Một cảm giác sợ hãi dâng lên.
Không lâu sau, cửa văn phòng “cạch” một tiếng mở ra, thầy trưởng phòng giáo vụ mà học sinh lén gọi là “thầy giáo ác quỷ” và một thầy giáo trông rất trẻ bước ra. Họ vừa ra, giữa đám con gái đang trốn xem đã vang lên một tràng reo hò. Tôi đang nghĩ, đã lên tiếng rồi thì trốn còn có ý nghĩa gì, quả nhiên, thầy trưởng phòng giáo vụ đã chú ý đến bên này, làm một vẻ mặt đáng sợ với chúng tôi.
“Này, ai cho các em nhìn lung tung! Đi mau đi mau!”
Nói rồi thầy trưởng phòng giáo vụ xua tay, phía sau thầy, vị thầy giáo trẻ tuổi cười một cách sảng khoái, nhẹ nhàng vẫy tay với chúng tôi. Tiếng reo hò của các cô gái lại vang lên. Thầy trưởng phòng giáo vụ dường như thở dài thất vọng rồi đi xuống cầu thang. Vị thầy giáo trẻ tuổi không biết nhìn thấy gì mà lộ ra vẻ mặt hơi ngạc nhiên, nhìn về phía này vài giây rồi bị gọi xuống cầu thang.
Nhìn thấy... tôi? Không, là ảo giác sao?
“Ghê thật, đẹp trai quá đi mất!”
Lời nói phấn khích của Eri vừa dứt, các cô gái khác cũng nhao nhao bàn tán. Cũng có cô gái kích động nói “Thầy ấy nhìn chằm chằm tôi kìa!”, vậy nên vừa rồi thật sự là ảo giác của tôi sao? Nhưng nói đi cũng phải nói lại, tuy thầy ấy quả thực cao ráo, ngoại hình sáng sủa, nụ cười trông cũng rất dịu dàng, giống như thần tượng, nhưng có thật sự cần phải gây chấn động như vậy không?
Có lẽ vì không hài lòng với vẻ mặt thờ ơ của tôi, Eri không hề che giấu mà nhíu mày.
“Lại — thế rồi, Himawari cậu vẫn không có phản ứng gì à. Hay là cậu ấy đi? Himawari-chan, cậu chưa từng thích cậu con trai nào, đúng không?”
Cuối cùng nhận ra tôi bị coi là ngốc, tôi tức giận, trong một khoảnh khắc buột miệng nói:
“Có chứ, tớ có người tớ thích!”
“Ể? Thật không? Tớ và Himawari quen nhau lâu như vậy, lần đầu tiên nghe cậu nói những lời yêu đương này đó. Là ai? Là ai? Là người như thế nào?”
Cô ấy không chịu buông tha. Nếu nói bừa thì chắc sẽ bị cười nhạo. Tôi lí nhí lên tiếng.
“Là thế này... cậu ấy luôn rất yêu thương tôi, nhưng không biết tại sao, cậu ấy có chút cô đơn, tôi rất muốn làm gì đó cho cậu ấy.”
Tôi không nói dối. Khuôn mặt Eri rõ ràng nhuốm màu vui vẻ và tò mò. Tôi nghĩ có lẽ tôi đã đỏ mặt.
“Ể — đó là cảm giác ‘chúng ta rất đặc biệt’! Himawari cậu đang hẹn hò với cậu ấy à?”
“Không, không hẹn hò, nhưng...”
“Đã đang chờ tỏ tình rồi! Được lắm Himawari, có người thích sao không nói sớm cho tớ biết? Chúng ta là bạn mà. Là ai? Là người ngoài trường à?”
“Ừm...”
Đúng lúc tôi không biết phải làm sao, một tia ấm áp lóe lên trong lòng.
“Usagi-san đến rồi.”
“Hử? Gì cơ?”
Eri lộ vẻ mặt khó hiểu trước lời lẩm bẩm đột ngột của tôi. Thế là tôi vội vàng kết thúc chủ đề này.
“À, tớ phải đi tham gia hoạt động câu lạc bộ rồi! Hẹn gặp lại, Eri. Cậu cũng không được trốn hoạt động của ban nhạc đâu nhé!”
“Này, cậu đừng có đánh trống lảng!”
Eri phồng má, tôi cười vẫy tay với cô ấy, chạy ra hành lang. Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, ánh nắng như đang tuyên bố mùa hè đã đến, rực rỡ chiếu rọi tòa nhà giảng đường cổ kính, chiếu rọi mầm xanh non trên sân thể dục, chiếu rọi những học sinh đang nô đùa sau giờ học.
Tôi ở đây rất vui, rất hạnh phúc, nên không sao đâu, Usagi-san vô danh.
Những gì tôi nói với Eri không phải là lời nói dối cũng không phải là nói bừa. Tôi phát hiện cậu ấy trôi nổi trong cơ thể tôi, vì cô đơn mà thu tôi lại, lại quan tâm đến tôi hơn tất cả. Cậu ấy như vậy, không biết từ lúc nào, đã khiến tôi không thể không lo lắng.
Tôi đi chậm lại, nhìn khung cảnh lấp lánh ngoài cửa sổ hành lang, ngân nga bài tanka tôi yêu thích nhất.
Lê táo qua rồi,
mùa kê tới.
Dây leo cành nhánh vẫn đan nhau.
Tựa như đôi lứa sau ly biệt.
Quỳ hoa nở rộ khúc tương phùng.
Tôi không nhìn thấy mặt cậu, không nghe thấy tiếng cậu.
Nhưng chúng ta chắc chắn thông hiểu nhau, lồng ngực cậu sưởi ấm cho tôi, một cách ngượng ngùng, đầy yêu thương.
Cậu ở đâu? Chúng ta sẽ gặp nhau chứ? Thật muốn gặp cậu. Tôi muốn một lúc nào đó, được gặp cậu.
Mối tình đầu này,
Quá trong suốt,
Quá thuần khiết.
* * *
Tiết toán buổi chiều, tiếng phấn khô khốc lướt trên bảng đen vang vọng trong lớp học. Tôi chỉ dùng tai phải để nghe, vừa mơ màng nhìn ra bầu trời âm u của tháng sáu báo hiệu mùa mưa sắp đến. Tôi hồi tưởng lại một số hình ảnh và âm thanh mà trái tim cô ấy mang lại.
Himawari hồi trung học ở trong CLB Mỹ thuật của trường, nhưng lên cấp ba lại tham gia CLB Kịch. Không phải vì cô ấy có kinh nghiệm diễn xuất, mà là vì trước đây xem phim tài liệu trên TV, thấy các diễn viên hoạt động trên sân khấu có một cảm giác tỏa sáng, nên rất ngưỡng mộ. Tôi cười thầm: “Cô ấy dễ bị ảnh hưởng bởi TV ghê.”
Tôi cũng từng nghĩ đến việc tham gia CLB Kịch ở trường cấp ba, để theo đuổi trải nghiệm của cô ấy, nhưng ý nghĩ này nhanh chóng bị dập tắt. Mặc dù từ “kịch” gợi lên hình ảnh văn nghệ, nhưng hoạt động câu lạc bộ mà tôi trải nghiệm qua cô ấy lại rất thiên về thể chất, và tôi không muốn trái tim tôi mỗi ngày phải chịu gánh nặng của việc rèn luyện sức mạnh và chạy bộ, ngoài ra, tôi cảm thấy, những việc đọc kịch bản mà cô ấy thích, không phù hợp với tôi.
“Vậy thì vấn đề này...”
Thầy giáo viết xong một bài toán phân tích nhân tử trên bảng đen, rồi nhìn quanh lớp. Tôi lặng lẽ cúi đầu nhìn vào sách giáo khoa.
“Hôm nay là ngày ba tháng sáu, nhân lên là mười tám, vậy chúng ta mời bạn Hozumi, ngày đầu tiên của tháng tám, lên trả lời nhé.”
Cách gọi tên này thật không theo quy tắc nào cả. Tôi không khỏi thầm phàn nàn, ngẩng đầu lên, chỉ thấy thầy giáo trẻ này đang nở một nụ cười dò xét với tôi. Là đang ám chỉ thái độ học tập của tôi không tốt sao? Tôi đứng dậy khỏi chỗ ngồi, không chút do dự viết đáp án lên bảng đen.
“Ồ? Bạn Hozumi có nghe giảng chăm chú nhỉ. Hay là, bài tập này đối với em quá đơn giản?”
Khó nói thầy có đang mỉa mai tôi không, nhưng tôi chỉ nhàn nhạt cười đáp:
“Không ạ, là vì em rất nghiêm túc nghe giảng.”
“Vậy à, cảm ơn em.”
Thầy giáo toán – thầy Hoshino, nheo mắt sau cặp kính, khẽ cười. Khi tôi đi qua bàn học, trở về chỗ ngồi cuối cùng của tôi, tôi nhận ra, hầu hết ánh mắt của các nữ sinh trong lớp đều hướng về thầy Hoshino trên bục giảng. Ngược lại, hầu hết các nam sinh đều lộ vẻ mặt bất mãn, lớp học tràn ngập một bầu không khí kỳ lạ.
Chuông tan học cuối cùng cũng vang lên, thầy Hoshino rời khỏi lớp, Ogasawara ngồi trước tôi quay lại nói:
“Tớ thấy học toán khổ quá.”
Tôi đã chống cằm chìm đắm trong ký ức của trái tim này, nên trả lời qua loa:
“Cậu không giỏi toán à?”
“Không phải, thực ra tớ rất thích toán, chỉ là, không khí trong lớp ngột ngạt quá, phải không?”
“Vậy à? Thế thì, hiếm khi cậu ngồi ở một chỗ gần cửa sổ, mở cửa sổ ra một chút không phải là được sao?”
“Không phải thế, ngột ngạt quá đúng không? Tiết của thầy Hoshino.”
“Vậy à. Nhưng tớ thấy thầy dạy rất tốt mà.”
Nghe câu trả lời của tôi, Ogasawara tức giận cười lên.
“Yuki cậu thật sự không quan tâm gì đến xung quanh nhỉ. Cậu thật sự không biết à? Vì thầy Hoshino đến, các bạn nữ bỏ bê việc nghe giảng, mắt long lanh nhìn thầy, các bạn nam thấy thế rất nhàm chán, rất tức giận.”
“À à, chuyện này à.”
Vậy thì, vừa rồi tôi cũng cảm nhận được bầu không khí căng thẳng kỳ lạ này.
“Cậu biết đấy, nhập học cũng được hai tháng rồi, các bạn nam bắt đầu thích một số bạn nữ trong lớp đúng không? Nhưng ai mà ngờ được, trong trường lại có một thầy giáo là ‘sát thủ nữ sinh’ chứ. Không có bạn nam nào không thất vọng cả. Thanh xuân của tớ cũng nguy hiểm rồi.”
Đúng là, gần đây khi các bạn nữ tụ tập trò chuyện sôi nổi, cũng thường xuyên nghe thấy từ “thầy Hoshino”.
“Thật được yêu thích nhỉ, thầy Hoshino này.”
“Quả nhiên rất bình tĩnh, Yuki. Cậu có bản lĩnh đấy —”
Tôi và Ogasawara đang thở dài, cùng nhìn vào lớp học bị bao bọc bởi cả sự ấm áp và lạnh lẽo. Tôi mừng vì có sự tồn tại của Himawari, và cô ấy không có một đối tượng yêu mến cụ thể nào, nên tôi không rơi vào cảm giác mà Ogasawara nói. Không, dù vậy, có lẽ trong ký ức mà tôi chưa thấy, sẽ xuất hiện một người như vậy? Nếu chuyện đó xảy ra, tôi phải làm sao? Liệu có thể tiếp cận trái tim cô ấy như trước đây không?
Nghe thấy tiếng gõ nhẹ trên cửa sổ, tôi quay đầu nhìn ra ngoài. Trời đã mưa, mưa làm ướt kính, như mắt ngấn lệ, làm mờ đi khung cảnh bên ngoài.
Cuối cùng một ngày, bản tin buổi sáng đưa tin, thành phố tôi ở cũng đã vào mùa mưa. Mưa à, thật đáng ghét.
* * *
Tôi buồn bực mang ô ra khỏi nhà, bầu trời âm u, mây chì dày đặc, chẳng mấy chốc những hạt mưa đã lất phất rơi xuống. Là vì đã thông báo vào mùa mưa, nên ngay hôm đó trời đã thành thật mưa sao? Đây là ông trời nghiêm túc gì vậy, dù có lười biếng thêm một chút, nắng một ngày cũng được mà. Tôi nghĩ vẩn vơ, mở ô ra. Ô vừa mở, một luồng ấm áp ngọt ngào dâng lên từ sâu trong lồng ngực trái. Tôi không kìm được mà cười lên.
“Chào buổi sáng, Usagi-san. Đi cùng nhau nhé?”
Tôi lẩm bẩm bằng một giọng mà không ai trên phố có thể nghe thấy, mang theo tâm trạng vui vẻ hơn một chút, bước đi.
Tí, tách, tí, tách. Hạt mưa rơi trên ô rồi bật ra, âm thanh rất có nhịp điệu. Tôi nhẹ nhàng nhảy qua từng vũng nước.
Những bông Tử Dương nở rộ bên đường nặng trĩu như không ngẩng đầu lên được, những cánh hoa màu tím xanh trong suốt bị mưa làm ướt run rẩy, như thể toàn thân đang reo hò vì mùa mưa đã mong đợi từ lâu. Tôi phát hiện một con ốc sên đang nghỉ ngơi trên lá, nói ra đã lâu không thấy ốc sên, tôi không khỏi có chút vui vẻ.
Đi một đoạn, đến bờ sông, nơi đây mọc từng cụm Thục Quỳ. Loài cây này đứng thẳng tắp, chỉ thẳng lên trời, có cây còn cao hơn cả tôi. Tôi từng ngạc nhiên khi biết, những cây Thục Quỳ lớn có thể cao tới ba mét. Đỏ, trắng, hồng, tím... những bông hoa đủ màu sắc không sợ mưa gió, kiên cường đứng vững.
Mẹ từng nói với tôi, tên của tôi “Himawari” được lấy từ loài Thục Quỳ này. Mẹ nói, chúng dựa vào sức tôi mà mọc thẳng, từ dưới lên trên từng bông một nối tiếp nhau nở, khi bông hoa trên cùng nở rộ, mùa mưa cũng vừa kết thúc. Lúc đó nghe xong, tôi có một cảm giác tự hào, thẳng lưng.
Đi lên con dốc đầy Thục Quỳ, tầm nhìn bỗng nhiên mở rộng. Dưới bờ đê, một bãi cỏ trải dài theo dòng sông, giữa đó có một cây sồi, dòng sông chảy không xa, vì mưa nên nước dâng cao hơn bình thường. Bên kia sông, cách một vài hàng cây, là một thị trấn khác mờ ảo trong mưa. Người ở đó cũng có cuộc sống riêng, có suy nghĩ và cảm nhận riêng, nhưng khi nghĩ đến việc bây giờ chúng ta đều đang bị bao phủ trong cùng một cơn mưa, tôi lại có một niềm vui kỳ lạ.
Tí, tách, tí, tách. Tí, tách, tí, tách. Mưa rơi trên ô. Cảm giác như đang đi dạo cùng người tôi yêu, tim tôi vui vẻ đập rộn ràng.
Tiếng bước chân từ phía sau vọng lại, ngày càng gần. Chắc chắn là Eri.
“Himawari, chào buổi sáng.”
“Chào buổi sáng.”
Eri hơi thở hổn hển, đứng bên cạnh tôi. Cô ấy cầm một chiếc ô có hoa văn hoa màu xanh hải quân trên nền trắng.
“Thật đáng ghét, mùa mưa đến rồi. Ẩm ướt, từ sáng đã mưa, khó chịu quá.”
“Vậy à, tớ thấy trời mưa cũng không tệ lắm.”
“Ể ể, hôm nọ cậu đâu có nói vậy —”
“A ha ha.”
Tôi xoay chiếc ô, những giọt nước văng ra thành một vòng, làm ướt một chút váy của Eri, cô ấy làm ra vẻ tức giận, bảo tôi dừng lại, nhưng tôi vẫn rất vui, cười xin lỗi cô ấy.
Tôi xác nhận lại sự ấm áp đang bừng sáng trong lòng, thầm nghĩ: Cậu thế nào, bây giờ có vui không?
Sau giờ học, mọi người trong CLB Kịch đang giãn cơ. Lúc này, cửa phòng học đa năng mà chúng tôi thuê bị gõ. Người phụ trách câu lạc bộ, tiền bối Tanaka, nói “Mời vào”. Cửa mở, cô Toyohashi, cố vấn, bước vào.
“Cô Toyohashi!”
Tất cả mọi người đứng dậy chạy đến chỗ cô giáo. Cô Toyohashi là một giáo viên nữ dịu dàng, cô toát ra một khí chất nhẹ nhàng, rất được học sinh yêu mến. Tôi đã lâu không gặp cô, cô hình như vì mang thai nên sức khỏe không tốt, đã nghỉ một thời gian. Bụng cô Toyohashi đã tròn lên, nhưng má lại rất gầy, và đầy vẻ mệt mỏi. Tôi dường như thoáng thấy được việc mang trong tôi một sinh mệnh là một điều vĩ đại đến nhường nào.
Cô giáo và mọi người trò chuyện một lúc về những chuyện trước đây, rồi quay về phía cửa: “Chắc sắp đến rồi.”
“Các em có lẽ đã nghe nói, cô sẽ nghỉ một thời gian. Trong thời gian này, cô đã nhờ một thầy giáo dạy thay đảm nhận công việc dạy toán và CLB Kịch. Thầy giáo này hồi đại học hình như đã ở trong một đoàn kịch, các em chắc sẽ học được nhiều điều. Thầy ấy sẽ bắt đầu làm việc chính thức từ tuần sau, hôm nay sẽ đến bàn giao một chút, cô giới thiệu thầy ấy với mọi người trước.”
Vậy à, nghe nói hình như là thầy giáo đẹp trai mà lần trước tôi và Eri đi xem trộm sẽ làm cố vấn. Nói ra, tôi còn chưa biết tên thầy ấy.
Cô Toyohashi đặt tay lên cửa, “két” một tiếng cửa mở. Sau cánh cửa hiện ra một đôi giày thể thao thời trang, một bộ vest xám thon dài, và một nụ cười tươi tắn —
Tôi cảm thấy, sự ấm áp vẫn luôn quanh quẩn trong lồng ngực trái từ sáng sớm nay, “bụp” một tiếng nhảy lên.
(Thầy Hoshino?)
Trong đầu đột nhiên vang lên một giọng nói —
“Ể, thầy Hoshino...?”
Tôi vô thức đáp lại giọng nói này, mọi người trong CLB Kịch nghe thấy đều nhìn qua.
* * *
Đây có lẽ là lần đầu tiên tôi tỉnh dậy từ giấc mơ của cô ấy mà không khóc. Tôi rất ngạc nhiên.
Giấc mơ này, thật sự là ký ức của Himawari sao? Hay tất cả chỉ là ảo giác do tôi tự tưởng tượng ra? Hoặc là, khoảnh khắc cuối cùng của giấc mơ đã lẫn vào ký ức của tôi?
— Tại sao trong thế giới của Himawari, lại xuất hiện thầy Hoshino?
Không, không cần nghĩ cũng biết. Chắc là thầy Hoshino đã từng làm việc ở trường cấp ba mà cô ấy theo học. Nhưng đây đối với tôi là một tia sáng. Đây là mối liên kết duy nhất giữa tôi và Himawari ngoài trái tim này.
Căng thẳng? Vui mừng? Bất an? Tôi cảm nhận trái tim cô ấy vì một cảm xúc không tên nào đó mà đập thình thịch, tôi nhảy cẫng lên khỏi chăn.
Quá vội vàng, nên tôi đến trường sớm hơn bình thường gần ba mươi phút. Ngoài trời đang mưa, giống hệt như trong giấc mơ của tôi, quần và tất đều ướt, nhưng tôi không quan tâm. Tôi đặt cặp sách vào lớp học trống không, nhanh chân đi về phía phòng giáo viên.
Gõ cửa, nghe thấy bên trong nói “Mời vào”. Mở cửa, bên trong đã là một cảnh tượng bận rộn, các thầy cô đang bận rộn trên bàn làm việc của tôi. Thầy giáo thể dục Wakagi ngồi gần cửa nhất quay người lại.
“Ồ, Hozumi à. Sao thế? Đến sớm vậy.”
“Dạ, thầy Hoshino...”
“À à, thầy ấy à.” Thầy Wakagi vừa quay người đi, “Đây này, Hozumi”, một giọng nói vang lên từ phía tay phải của tôi. Tôi quay lại, thấy thầy Hoshino đang nhẹ nhàng vẫy tay, trên mặt vẫn là nụ cười giống như khi thấy thầy trong lớp. Tôi cúi đầu chào thầy Wakagi, rồi đi về phía đó.
“Không ngờ Hozumi lại đến tìm thầy. Sao thế, có gì không hiểu trên lớp à?”
“Không ạ, là chuyện đó...”
Tôi hối hận, lẽ ra nên nghĩ trước cách mở lời. Thầy Hoshino trước mặt đeo kính gọng bạc, khác với giấc mơ vừa rồi, kiểu tóc cũng không giống lắm, nhưng thầy có nụ cười thân thiện giống hệt trong mơ. Trái tim cô ấy dưới lồng ngực trái phát ra tiếng rên rỉ đau đớn. Tôi nảy sinh một cảm giác bồn chồn bất an, như bị thứ gì đó thôi thúc, nói:
“Thầy có biết người tên Suzushiro Himawari không ạ?”
Nụ cười của thầy Hoshino biến mất, thầy hơi nhướng đôi lông mày rậm, liếc nhìn tôi, khoanh tay, nhắm mắt lại.
“Ừm — thầy làm giáo viên, mỗi ngày đều tiếp xúc với rất nhiều người. Chỉ nói tên mà bắt thầy lục lại kho ký ức, hơi tốn thời gian. Còn thông tin quan trọng nào khác không?”
Cho đến nay, tôi đều giấu kín những chuyện về cô ấy thấy trong mơ, cẩn thận không nói với ai. Mặc dù vậy, tôi vẫn muốn có được chút thông tin nào đó từ điểm chung này giữa tôi và cô ấy. Thế là tôi nói ra tên trường cấp ba của cô ấy xuất hiện trong mơ.
“Hồi cấp ba, đã tham gia CLB Kịch...”
“À à...”
Thầy Hoshino vẫn khoanh tay, thầy từ từ nhướng mí mắt lên, nhưng mắt vẫn cúi xuống, dường như đang nhìn về một nơi xa xăm nào đó.
“Thầy biết... không ạ?”
Mắt thầy chuyển động, nhìn về phía tôi. Trên khuôn mặt đó, không còn nụ cười thường ngày.
“Em, biết cô ấy?”
Tôi liếm đôi môi khô vì căng thẳng, khẽ hít một hơi. Khi nói dối, ánh mắt của tôi phải lảng đi.
“Thực ra, em và cô ấy đã từng trao đổi thư từ.”
“Ha ha, viết thư cổ điển quá nhỉ.”
“Nhưng sau đó đột nhiên một ngày, cô ấy không còn tin tức gì nữa.”
“Ừm.”
“Chuyện đó, em cũng là nghe nói, nghe nói cô ấy, đã rời khỏi thế giới này...”
“... Ừm.”
“Là vì lý do gì ạ? Em thật sự muốn biết.”
“...”
Thầy thở dài một tiếng, rồi lại nhắm mắt.
“Vốn dĩ không nên tiết lộ thông tin của học sinh khác, nhưng nếu là em... được thôi.”
Khi tôi nhận ra, tôi đã nắm chặt hai nắm đấm, nắm đến mức lòng bàn tay đau nhói. Tim đập nhanh hơn, tôi nín thở chờ đợi lời nói của thầy.
“Chuyện của cô ấy, thầy thật sự rất ngạc nhiên, và cũng rất tiếc.”
Thầy có vẻ mặt bình tĩnh, như đang nhìn vào nỗi buồn xa xăm đó.
“Cô ấy là một đứa trẻ rất tốt, thẳng thắn, vui vẻ, là kiểu người làm cho mọi người vui vẻ.”
“... Vâng.”
“Vì vậy, thầy thật sự, rất ngạc nhiên.”
Những lời tiếp theo, khiến tôi có cảm giác như sức lực trong cơ thể bị rút cạn, không khí xung quanh cũng ầm ầm sụp đổ.
Tôi thậm chí không có sức để hét lên một câu “Thầy nói dối”.
Nhưng, điều này thật không thể tin được.
Sao có thể chứ?
Tại sao, cô ấy rõ ràng trông hạnh phúc như vậy...
“Cô ấy, đã tự vẫn.”
Chuyện này rốt cuộc là sao?
* * *
“Hử? Suzushiro em quen thầy Hoshino à?”
“À, không quen ạ.”
Khi cô Toyohashi hỏi tôi, tôi vội vàng lắc đầu. Không biết tự lúc nào, Usagi-san trong lòng đã biến mất.
“Dạ, vì em nghe nói...”
Cứ tạm thời như vậy đi. Không, chắc chắn tôi đã vô tình nghe thấy cái tên này.
“Ồ, cũng phải. Mọi người bây giờ đều thích bàn tán về thầy Hoshino.”
“Ha ha, xin lỗi ạ.”
Thầy giáo đẹp trai đó dịu dàng cười nhìn tôi.
“Em là cô bé hôm nọ ở trước cửa phòng giáo viên à. Sau này mong được giúp đỡ.”
“À, vâng, mong được giúp đỡ.”
Tôi muốn nói không phải tự tôi muốn đi, nhưng tôi không thể nói ra được. Tôi cảm thấy mặt tôi ngày càng nóng, thật xấu hổ.
Quả nhiên mọi chuyện đã trở thành như vậy, tôi có chút thất vọng. Thầy Hoshino không làm gì cả, đây không phải lỗi của thầy. Nhưng có những người, chỉ cần người đó xuất hiện ở một nơi nào đó, sẽ thay đổi không khí ở đó. Chỉ là như vậy, các bạn nữ có lẽ sẽ không muốn đóng những vai không được yêu thích nữa. Cũng có thể vì có thầy Hoshino ở đó, họ sẽ không còn hết mình nhập tâm vào diễn xuất. Tệ nhất là, các bạn nam cảm thấy bất mãn với sự thay đổi này có thể sẽ rời khỏi CLB Kịch.
Quả nhiên mọi chuyện đã trở thành như vậy, tôi có chút thất vọng. Thầy Hoshino không làm gì cả, đây không phải lỗi của thầy. Nhưng có những người, chỉ cần người đó xuất hiện ở một nơi nào đó, sẽ thay đổi không khí ở đó. Chỉ là như vậy, các bạn nữ có lẽ sẽ không muốn đóng những vai không được yêu thích nữa. Cũng có thể vì có thầy Hoshino ở đó, họ sẽ không còn hết mình nhập tâm vào diễn xuất. Tệ nhất là, các bạn nam cảm thấy bất mãn với sự thay đổi này có thể sẽ rời khỏi CLB Kịch.
Tôi là học sinh năm nhất, không phụ trách công việc của CLB Kịch, nhưng cũng không khỏi lo lắng, chỉ có thể lúng túng đối phó với hoạt động câu lạc bộ không khí căng thẳng này.
Hoạt động câu lạc bộ kết thúc, khi tôi đi đến cửa chuẩn bị về nhà, phát hiện chiếc ô tôi để ở giá ô đã biến mất. Có ai đó cầm nhầm? Hay là cố ý lấy trộm?
“Ể? Không thể nào...”
Chiếc ô này tôi rất thích, lúc đó đã tốn gần hai nghìn yên, tôi sắp khóc đến nơi rồi. Ngoài trời mưa như trút nước, không có dấu hiệu tạnh, ngay cả một khoảng trống để chạy về nhà cũng không có. Tôi nghĩ có lẽ nên đợi hoạt động câu lạc bộ của Eri kết thúc rồi đi chung ô với cô ấy. Lúc này, có người từ phía sau gọi tôi.
“Em là Suzushiro, đúng không? Sao thế, làm gì ở đây?”
Tôi quay người lại, là thầy Hoshino. Thầy cầm một chiếc cặp.
“Ô của em bị mất rồi.”
“À, mưa to thế này thì khó đi lắm. Vừa hay thầy cũng về, thầy đưa em về một đoạn nhé. Em đợi một chút.”
“Ể? Không cần đâu ạ!”
“Không sao đâu, thầy cũng muốn nghe học sinh kể chuyện trường lớp và CLB Kịch. Đúng là một cơ hội tốt, đi thôi.”
Thầy đã nói vậy, tôi không tiện từ chối nữa, nên miễn cưỡng gật đầu.
Xe nhanh chóng dừng ở gần cổng lớn. Trong mưa, tôi thấy cửa xe ghế phụ được mở ra một chút từ bên trong. Tôi cầm chiếc ô thầy vừa đưa cho chạy lên, nhanh chóng ngồi vào xe, vừa thu ô lại để không làm ướt ghế.
“Ngày đầu mùa mưa mà đã mưa to thế này.”
Thầy nhẹ nhàng cười, sau khi xác nhận tôi đã thắt dây an toàn thì liền khởi động xe một cách gọn gàng. Tôi thấy đầu, vai và cánh tay thầy đều bị mưa làm ướt. Từ lối vào của nhân viên đến bãi đậu xe chắc chắn có một đoạn đường khá dài.
“Xin lỗi thầy, thầy cho em mượn ô, còn để bản thân bị ướt.”
“Không sao, một chút thôi. Suzushiro đáng yêu không bị ướt là được rồi.”
Lời nói bất ngờ khiến tim tôi ngọt ngào nhói lên một cái. May mà Usagi-san không ở đây.
“Thầy không nên dễ dàng nói những lời như vậy với con gái đâu ạ.”
“Ha ha, vậy à, xin lỗi nhé.”
Thầy hỏi địa chỉ nhà tôi, sau khi có câu trả lời thì nói “Biết rồi”, rồi xoay vô lăng. Thầy xắn tay áo sơ mi lên đến khuỷu tay, nhìn thấy cảnh này, tôi hiểu tại sao các cô gái lại bị thu hút bởi cánh tay cơ bắp của thầy. Nếu hôm nay là Eri ở đây, cô ấy chắc sẽ kích động đến ngất đi. Tim không tự chủ mà đập nhanh hơn, tôi có chút ngượng ngùng, lơ đãng nhìn ra ngoài cửa sổ.
Thầy Hoshino vừa cẩn thận lái xe, vừa hỏi tôi về trường học, câu lạc bộ và các giáo viên khác. Thầy rất giỏi trò chuyện, vừa không làm gián đoạn cuộc đối thoại, vừa có thể kịp thời tiếp lời hoặc chuyển chủ đề, thỉnh thoảng còn xen vào vài câu chuyện cười, cuộc trò chuyện diễn ra rất vui vẻ. Thực tế tôi đã bị thầy chọc cười mấy lần. Thật không thể tin được, chỉ như vậy thôi, tôi đã cảm thấy ranh giới cảnh giác trong lòng đang nhanh chóng tan rã. Đúng lúc này, giọng nói ngọt ngào của thầy thẳng thừng xâm nhập vào tai.
“Suzushiro, em có anh chị em không?”
“Không ạ. Em là con một.”
“Vậy à. Bố mẹ em chắc yêu em lắm nhỉ.”
“Cũng không hẳn ạ, bố em không giỏi ăn nói, em không rõ ông đang nghĩ gì, mẹ em cũng rất bận, bận công việc và việc nhà. Thầy có anh chị em không ạ?”
“Có một cô em gái.”
“Ể, thật tốt. Em gái thầy có đáng yêu không?”
“Trước đây nó chỉ biết nhõng nhẽo. Nhưng sau khi thầy lớn lên rời nhà mới nhận ra nó là người thân rất quan trọng.”
“Vậy à.”
Đúng lúc chúng tôi đang trò chuyện về chủ đề này, xe đã đi qua nhà tôi. Tôi vội vàng nói với thầy Hoshino, thầy cười xin lỗi, rồi thành thạo lùi xe. Còi báo động trong xe vang lên, thầy quay người về phía tôi, đưa tay trái về phía tôi. Tim tôi đập thình thịch một cái, người cũng cứng đờ.
Thầy nắm lấy tựa đầu ghế của tôi, quay người nhìn ra sau qua khoảng giữa hai ghế, rồi tay phải cầm vô lăng bắt đầu lùi xe. Tôi liếc nhìn khuôn mặt nghiêng của thầy, và cả cổ, rồi nhanh chóng quay đi. Tôi nín thở, sau đó khẽ thở ra, cố gắng không để thầy phát hiện. Thật xấu hổ. Như vậy, tôi chẳng phải cũng giống như Eri và các cô gái khác tụ tập trước phòng giáo viên ríu rít sao?
Cuối cùng, xe dừng trước cửa nhà tôi. Mưa vẫn không có dấu hiệu giảm bớt, từ đây đến cửa nhà chỉ có một đoạn ngắn, tôi quyết định không cầm ô. Nhưng thầy lại bảo tôi cầm ô của thầy, nói “Không thể để con gái bị ướt dù chỉ một chút”. Tôi cảm ơn thầy, rồi cầm ô xuống xe. Đến cửa lại cúi đầu chào về phía ghế lái, lúc này cửa sổ xe hạ xuống, lộ ra khuôn mặt của thầy Hoshino.
“Hôm nay đã trò chuyện rất nhiều với Suzushiro. Cảm ơn em đã kể cho thầy nhiều chuyện như vậy. Hy vọng lần sau chúng ta vẫn có thể cùng nhau về nhà như thế này. Tạm biệt, mai gặp lại.”
Không đợi tôi phản ứng, thầy nhẹ nhàng vẫy tay, lặng lẽ lái xe đi. Tôi cảm thấy một luồng hơi nóng không rõ ràng dâng lên gần tim, tôi hít một hơi thật sâu, rồi từ từ thở ra. Đầu óc mê man không được.
Usagi-san, cậu không đến à?
* * *
Hôm đó, tôi đã trốn học.
Sau khi cúi đầu chào thầy Hoshino, tôi đi thẳng đến bàn làm việc của cô chủ nhiệm, nói với cô rằng tuy đã đến nhưng tôi cảm thấy không khỏe, muốn về nghỉ. Cô giáo rất lo lắng, nhưng vẫn đồng ý. Tôi lê những bước chân nặng nề qua hành lang, trở về lớp học. Trong lớp đã có lác đác vài bạn. Tôi cầm cặp sách, đi về phía cửa. Trước khi ra ngoài, tôi soi gương, thấy sắc mặt tôi tái nhợt. Như vậy, lý do đột nhiên không khỏe sẽ càng đáng tin hơn, tôi thầm nghĩ, đi ngược dòng người đi học để trở về.
Tôi mơ màng ở trong căn phòng tối om kéo rèm một lúc, quyết định thay đồng phục, đi đến thư viện. Tôi đã tra sách và internet, phát hiện pháp luật cho phép hiến tạng của người tự tử, miễn là không hiến cho người thân. Nhưng, từ góc độ y học, cấy ghép nội tạng phải được thực hiện trong tình trạng chết não, trường hợp tự tử hiến tạng dường như chỉ có rất ít. Tôi không thể hỏi cô ấy đã tự tử như thế nào, dù thầy Hoshino biết, cũng sẽ không nói cho tôi biết? Hơn nữa, bây giờ tôi cũng không muốn nghĩ đến những chi tiết trước khi cô ấy tự tử.
Nhìn màn hình máy tính, lật từng trang sách, hít thở, nghe tiếng tim đập. Tôi cảm thấy tim tôi đang trở nên lạnh lẽo, xám xịt và u ám.
Cô ấy. Himawari. Người tôi thích, đã chết từ nhiều năm trước. Điều này tôi đã biết từ đầu. Nhưng kết cục cuối cùng, lại là do chính cô ấy, người dường như sống trong một thế giới rực rỡ, mong muốn. Điều này khiến tôi tối sầm mặt mũi.
Tôi loạng choạng bước ra khỏi thư viện, không che ô, mặc cho mưa rơi ướt người. Tôi đến công viên vắng vẻ phía sau thư viện, tìm một chiếc ghế dài ngồi xuống. Mưa như một thác nước dịu dàng vỗ vào cơ thể tôi, che đi những giọt nước mắt.
“Là do chính cậu không kìm được tò mò mà đi tìm...”
Tiếng lẩm bẩm của tôi chìm trong tiếng mưa.
Cô ấy từng là lý do để tôi sống. Tôi từng nghĩ, nếu có thể giao phó thân xác này cho trái tim và ký ức của cô ấy, thì tốt biết bao, nơi đó tràn đầy niềm vui của sự sống. Nhưng, rốt cuộc là chuyện gì, đã khiến cô ấy phải ra đi. Rốt cuộc là gì?
Mưa đã ngớt. Tôi hơi ngẩng đầu, thấy trong bồn hoa cuối công viên, vài cây Thục Quỳ đang lay động. Tôi đứng dậy khỏi ghế dài, đi về phía đó. Những bông hoa đó bây giờ chỉ nở đến ngang chân, nhưng bị mưa dập cũng không cúi đầu, vẫn hiên ngang đứng thẳng về phía trời, ưỡn ngực cố gắng khoe sắc.
Cô ấy là người giống như loài hoa này. Hoặc, có lẽ cô ấy hy vọng tôi sống như loài hoa này. Một người như cô ấy, có thể tự nguyện kết liễu cuộc đời không?
Tôi hít một hơi thật sâu, trong lòng bùng lên một ngọn đèn. Quyết định rồi. Tôi cuối cùng cũng mở ô, bước đi.
Dù đó là một bi kịch.
Tôi cũng, nhất định phải điều tra rõ sự thật.
Về đến nhà, tôi tắm rửa, thay quần áo, tìm kiếm trên điện thoại về tỉnh và trường học cô ấy ở, xác nhận ga tàu gần nhất và các tuyến đường chuyển tàu. Từ đây đi qua, khoảng hai tiếng rưỡi. Nếu xuất phát bây giờ, có thể đến nơi vào buổi trưa. Tôi mang theo hành lý đơn giản, vội vã ra khỏi nhà như bị đuổi.
Tàu điện vào ngày làm việc rất vắng vẻ, sau vài lần chuyển tàu, nhìn những hạt mưa rơi trên cửa sổ xe, không biết tự lúc nào đã đến nơi. Vì Himawari bình thường không đi tàu điện, ít nhất là trong mơ cô ấy không đi, nên tôi không có ấn tượng gì về ga tàu này. Tôi mở bản đồ điện thoại, đi về phía trường cấp ba của cô ấy trước.
Cầm ô đi khoảng hai mươi phút, ngôi trường quen thuộc hiện ra trước mắt. Bây giờ chắc đang trong giờ học. Tôi đứng trước cổng lớn đóng chặt nhìn tòa nhà của trường, lòng đầy cảm xúc, giấc mơ đó đã tái hiện lại những chuyện đã xảy ra trong thực tế.
Tôi quay người, nhìn con đường đi học quen thuộc của cô ấy. Đi dọc theo con đường này, giống như đang theo đuổi ký ức trong mơ của tôi. Đi qua một khu dân cư, trước mắt hiện ra một con dốc, dẫn thẳng lên bờ đê. Tôi đi lên con dốc, hai bên dốc là những cụm Thục Quỳ. Leo lên xong, tầm nhìn bỗng nhiên mở rộng.
Bây giờ tôi đang ở nơi Himawari đã từng đi qua, từng sống. Lồng ngực run rẩy vì xúc động, bên trong là trái tim của cô ấy.
Đi trên bờ đê, tôi xác nhận cảnh vật trước mắt giống hệt trong mơ, lại đi xuống con dốc mọc đầy Thục Quỳ. Đi qua một công viên nở đầy hoa Tử Dương, bước vào một khu dân cư khác —
“Là ở đây...”
Tôi dừng bước, ngôi nhà trước mắt treo biển tên “Suzushiro”. Có lẽ là trái tim cô ấy quyến luyến nơi này, hoặc là vì tôi quá căng thẳng, tôi cảm thấy tim tôi đang đập dữ dội.
Bên trong chắc có người, tiếng động và ánh đèn cho thấy có người đang sống. Tôi hít một hơi thật sâu, để ngón tay ngừng run, rồi bấm chuông cửa.
“Đây ạ.”
Một giọng nói dịu dàng vang lên, một lúc sau, cửa mở. Là một người phụ nữ khoảng năm mươi tuổi, mặc tạp dề, khuôn mặt hiền hậu. Tôi không quen bà. Nhưng...
“Mẹ, mẹ ơi...”
* * *
Khi tôi nhận ra, nước mắt đã trào ra khỏi khóe mắt.
Hôm nay cũng vậy, từ sáng đã bắt đầu mưa. Và, Usagi-san vẫn không ở đây.
Tôi đứng dưới mái hiên trước cửa, thở dài, cầm chiếc ô mà thầy Hoshino cho mượn hôm qua trong tay trái, mở một chiếc ô nhựa để không trong nhà. Chiếc ô nhựa trong suốt phát ra tiếng sột soạt khi mở ra, mặt ô hơi vàng và bẩn, tôi cảm thấy có chút xấu hổ. Hạt mưa tí tách rơi trên mặt ô.
Chiếc ô của tôi có quay lại không? Sau này hay là cứ mang ô nhựa rẻ tiền đi. Tôi vừa nghĩ vừa đi dọc bờ đê, phía sau vang lên tiếng bước chân của Eri.
“Chào buổi sáng, Himawari.”
Giọng nói uể oải. Tôi quay người lại, thấy tóc cô ấy rối bù, không nhịn được cười.
“A, không được cười!”
“Xin lỗi, xin lỗi mà. Chào buổi sáng, Eri.”
Eri dùng tay không cầm ô vuốt lại tóc, đứng bên cạnh tôi. “Độ ẩm cao quá, tóc không thể nào vào nếp được, phiền quá. Tóc của Himawari thật đẹp, mềm mại và mượt mà. Hử?”
Cô ấy ngẩng đầu nhìn chiếc ô tôi đang cầm, rồi lại cúi đầu nhìn chiếc ô khác tôi đang xách trong tay trái.
“Chiếc ô đó sao vậy? Hình như là ô của nam?”
“À à, đây là —”
Tôi kể cho cô ấy nghe chuyện hôm qua. Ô của tôi bị mất đang lúc lo lắng, thầy Hoshino vừa hay đi qua, lái xe đưa tôi về nhà, rồi cho tôi mượn ô.
“Ê ê ê, cái gì, gian xảo quá đi! Cậu còn đi trước một bước —!”
“Ể, tớ đâu có cố ý.”
“Himawari, cậu nói cậu có người thích rồi mà!”
“Ừm, đúng là vậy, nên tôi và thầy Hoshino hoàn toàn không phải như cậu nghĩ đâu.”
“Tớ còn không biết tên thầy... cậu lại cứ một tiếng thầy Hoshino, hai tiếng thầy Hoshino, tức chết đi được.”
“Ể... xin lỗi.”
Eri trở nên buồn bã, chìm vào im lặng. Cô ấy luôn là một cô gái đa cảm, nếu không nói với cô ấy những điều này thì tốt rồi, tôi cũng buồn bã. Chúng tôi đi qua cổng trường trong sự im lặng khó xử, thay giày ở tủ giày, rồi vào lớp. Ngày hôm đó, Eri cả ngày không nói chuyện với tôi.
Thầy Hoshino hôm nay cũng xuất hiện ở CLB Kịch. Khoảnh khắc thầy bước vào, không khí trong lớp, hay nói đúng hơn là biểu cảm và hành động của các bạn học đều thay đổi. Ánh mắt của thầy Hoshino va phải tôi đang giãn cơ, thầy khẽ cười. Tôi vô thức né tránh ánh mắt... lát nữa phải trả ô cho thầy.
Hoạt động câu lạc bộ kết thúc. Các cô gái như đã hẹn trước đổ xô về phía thầy Hoshino. Họ nhao nhao hỏi thầy ở đâu, có bạn gái chưa. Thầy Hoshino vui vẻ đối phó, cô Toyohashi cũng “ôi ôi” vừa cười vừa nhìn cảnh tượng này. Tôi thu dọn đồ đạc của tôi, vội vã rời khỏi phòng học đa năng.
Sau khi thay đồng phục, ở một hành lang tối tăm gần lối ra vào của nhân viên, tôi cầm chiếc ô nhựa của tôi và ô của thầy, dựa lưng vào tường. Tôi định đến phòng giáo viên, để lại một tờ giấy cảm ơn trên bàn làm việc của thầy, nhưng lại cảm thấy không lịch sự lắm, đành phải đợi thầy ở đây. Nhưng, nghĩ đến phản ứng của Eri sáng nay, vẫn nên tránh có bất kỳ liên quan nào với thầy, đợi trả ô xong là về ngay.
Rất nhanh đã nghe thấy tiếng bước chân “thình thịch”, thầy Hoshino xách cặp xuất hiện. Thầy bây giờ vẫn chưa phải là giáo viên chính thức, hình như về nhà cũng sớm hơn các thầy cô khác.
“Này, không phải là Suzushiro sao? Em đang đợi thầy à?”
“Vâng, em muốn trả lại cái này cho thầy.”
Tôi đưa chiếc ô mượn hôm qua, thầy nhận lấy.
“Ha ha, sao không đưa cho thầy lúc hoạt động câu lạc bộ vừa rồi? Hay là, em muốn ở riêng với thầy?”
Tôi vội vàng lùi lại khỏi thầy đang đột nhiên tiến lại gần, và cúi đầu chào. Tim bắt đầu tự nhiên đập thình thịch, thật đáng ghét.
“Không phải, vậy, em về trước đây.”
“Lạnh lùng quá. Sao thế? Chúng ta không phải hôm qua còn vui vẻ về nhà cùng nhau sao?”
“Không phải, thật sự không có gì. Tạm biệt thầy.”
Tôi đi qua thầy, hướng về phía cổng ra vào của học sinh, giọng thầy thay đổi.
“Xin lỗi, có phải thầy đã vô tình làm em khó chịu ở điểm nào đó không? Thầy muốn cố gắng hòa đồng với mọi người, thật là chẳng làm được gì tốt cả.”
Nghe giọng nói buồn bã của thầy, tôi dừng bước.
“... Không, thầy không làm gì sai cả. Chỉ là, em ở cùng thầy, sẽ làm bạn em không vui.”
“Tại sao?”
Trong khóe mắt, tôi thấy thầy quay về phía tôi. Thầy hỏi tôi tại sao, nhưng tôi không biết phải trả lời thế nào.
“Em...”
Cánh tay thầy cử động. Không được.
Tay thầy, chạm vào tóc tôi. Không được!
“Thầy muốn làm bạn với em.”
Nơi bị chạm vào như đang nóng lên. Bình tĩnh, tim đừng loạn.
Usagi-san, sao cậu còn chưa đến?
* * *
Đối với một nam sinh cấp ba đột nhiên bắt đầu khóc, còn gọi tôi là “mẹ”, mẹ của Himawari tỏ ra rất bình tĩnh.
“... Xin lỗi, cháu là ai?”
“Dạ!”
Tôi dùng tay phải không cầm ô cởi một chiếc cúc áo sơ mi ở cổ, để lộ vết sẹo kéo dài từ cổ họng xuống cho bà xem.
“Cháu là người đã được cấy ghép tim của Himawari.”
Nghe lời tôi nói, mẹ của Himawari từ từ mở to mắt và miệng, bà dùng tay che miệng. Một giọt nước mắt từ mắt bà lăn xuống, tạo thành một vệt lệ.
“A a... ra là cháu. Cô đã nhiều lần muốn viết thư cho cháu qua người điều phối cấy ghép, nhưng lại cứ do dự mãi.”
Nói những lời này, bà từ từ đến gần tôi, dùng tay nhẹ nhàng nắm lấy vai tôi. Tóc, vai và cánh tay bà đều bị cơn mưa lặng lẽ này làm ướt.
“Mẹ ơi, mưa...”
“Hôm nay sao thế? Cháu từ đâu đến? Đúng rồi, vào nhà trước đi.”
Bà nhẹ nhàng kéo tay tôi, đưa tôi vào nhà. Lối vào tối tăm, sàn gỗ và tường cũ kỹ, đen sạm, bóng đổ dưới ánh đèn yếu ớt, cảnh tượng trước mắt tôi chưa từng thấy, nhưng tim lại đau nhói vì nhớ nhung.
Tôi được đưa đến một căn phòng kiểu Nhật yên tĩnh, nơi đây có một mùi hương trầm thoang thoảng. Phía trong có một bàn thờ Phật, cửa đang đóng. Nhìn thấy nó, tôi cảm thấy có thứ gì đó lạnh lẽo chạy dọc sống lưng. Trong mơ, không hề thấy thứ này.
“Dạ, đây là...”
“Đúng vậy. Nếu không phiền, đến chào một tiếng nhé, được không?”
Tôi lặng lẽ gật đầu, mẹ trải một tấm đệm ngồi trước bàn thờ, cẩn thận quỳ xuống, rồi đưa tay đặt lên cửa bàn thờ. Bà từ từ di chuyển, cánh cửa gỗ mở ra không một tiếng động, bên trong là ảnh của Himawari. Cô ấy cười rất tươi.
Tôi từ từ hít một hơi thật sâu, để tim bình tĩnh lại. Không sao đâu, tôi đã biết từ lâu. Cô ấy đã không còn nữa. Trước khi tôi quen biết cô ấy, cô ấy đã không còn nữa. Đây là lý do tôi ở đây lúc này.
“Himawari, người tiếp nối sự sống của con, đã đến nhà rồi.”
Theo sự ra hiệu của mẹ, tôi ngồi xuống đệm. Bà nói “Không cần quá câu nệ lễ nghi”, điều này khiến tôi vô cùng biết ơn.
Tôi vẫn chưa hiểu rõ phải làm thế nào, chỉ dâng lên một nén hương đã thắp, gõ vào chiếc chuông Phật hình bát. Âm thanh trong trẻo lan khắp phòng. Trong âm thanh dịu dàng đó, tôi nhắm mắt, lặng lẽ chắp tay. Đây dường như là một nghi thức, nó đại diện cho việc tôi thừa nhận Himawari trong cơ thể tôi đã chết. Tôi nghiến chặt răng, sâu trong cổ họng vẫn phát ra tiếng nức nở không kìm được. Tại sao? Tại sao? Himawari lại...
“Cảm ơn cháu, đã khóc vì Himawari.”
Tôi quay người lại, mẹ nhẹ nhàng vuốt đầu tôi, bà trông già hơn nhiều so với trong mơ. Nghe lời bà nói, tôi mới nhận ra tôi đang khóc.
“Mẹ... con, tại sao...”
Giọng tôi run rẩy, tim đập rất mạnh, rất đau. Tôi dang tay, ôm chặt lấy mẹ.
“Tại sao lại không còn nữa...”
Mẹ ngạc nhiên nhìn tôi, rồi lập tức nhẹ nhàng ôm lấy đầu tôi. Tôi vùi mặt vào ngực bà, khóc nức nở. Nước mắt tích tụ bấy lâu nay như vỡ đê, nước mắt làm ướt chiếc áo len mềm mại của bà, tôi vẫn khóc không ngừng.
Không biết đã ngủ thiếp đi lúc nào, khi tỉnh dậy, tôi thấy tôi đang nằm trên chiếu tatami. Dưới đầu là tấm đệm ngồi gấp đôi, trên người đắp một chiếc chăn mỏng. Tôi hình như đã mơ một giấc, nhưng lại không nhớ ra đã mơ gì. Tôi thậm chí không phân biệt được đó là ký ức của trái tim Himawari, hay chỉ đơn thuần là giấc mơ của tôi.
Tôi đang định đứng dậy, mẹ của Himawari trong bếp vừa lau tay vừa đi tới.
“A, tỉnh rồi à? Cháu chắc mệt lắm rồi? Có thể nghỉ thêm một lát.”
“Xin lỗi bác. Lần đầu đến làm phiền, lại ngủ quên ở nhà bác, thật quá thất lễ.”
Mẹ nghe lời tôi nói, nhẹ nhàng cười.
“Không sao. Cháu có thể coi đây như nhà tôi.”
“Cảm ơn bác. Vậy, chuyện đó...”
Tôi quỳ thẳng người dậy, mẹ trang trọng ngồi đối diện tôi.
“Cháu nghe người ta nói, Himawari là... tự tử.”
Tôi thấy mẹ đau đớn nhíu mày, cảm thấy lồng ngực từng cơn nhói đau.
“Cháu hôm nay đến, là muốn biết cô ấy đã xảy ra chuyện gì.”
“À... cũng phải.”
Thấy mẹ vẻ mặt u sầu cúi xuống, tôi vội vàng lắc đầu.
“Dạ... nếu bác cảm thấy đau khổ, thì cháu không ép ạ.”
Bà yếu ớt cười, rồi thẳng lưng nói.
“Cháu và con bé đó giống nhau, đều rất biết thông cảm. Không sao. Mẹ cũng luôn hy vọng có người nghe chuyện của con bé.”
Nói xong, bà nhìn thẳng vào mắt tôi.
Cơn mưa chiều rơi trên ngôi nhà của bà, âm thanh dịu dàng bao bọc chúng tôi.
* * *
Trong hành lang tối tăm, ánh đèn chập chờn, thầy Hoshino vuốt tóc tôi, cơ thể tôi lập tức cứng đờ, không thể cử động.
“Thầy rất cô đơn. Dù xung quanh có rất nhiều người, nhưng trong lòng luôn cảm thấy cô đơn một cách khó hiểu. Nhưng, nếu có Himawari ở bên...”
Tôi muốn chạy trốn, nhưng lời thì thầm rung động màng nhĩ của thầy, và cảm giác thầy để lại trên người tôi, lại như những chiếc gai, quấn lấy tay chân tôi, trói buộc tôi, ngọt ngào và đau đớn. Cơ thể tôi nóng ran, tim đau đớn đập loạn.
Thầy cũng cô đơn sao? Tôi, có thể xoa dịu nỗi cô đơn của thầy không?
Điều này còn hơn cả mối tình đầu hư ảo, còn hơn —
Ngay khi ngón tay tôi sắp chạm vào ngực thầy, một luồng hơi nóng dâng lên trong lồng ngực. Tôi đột ngột hít một hơi thật sâu.
Tôi gạt tay thầy ra, chạy đi vài bước, rồi quay người cúi đầu chào, nhanh chóng chạy đi. Thầy không nói một lời nào. Tim tôi đập loạn xạ, mặt nóng như lửa đốt.
“Usagi-san, không phải vậy, không phải!”
Tôi chạy đến gần lối ra vào của học sinh, dựa lưng vào hành lang ngồi xuống, điều chỉnh lại nhịp thở và nhịp tim hỗn loạn. Tôi phát hiện, sự ấm áp trong lồng ngực đã biến mất không một dấu vết.
“Đủ rồi, rốt cuộc cậu là ai? Cậu muốn tớ làm gì? Tớ phải làm sao đây?”
Tôi úp mặt vào tay, khóc một lúc, rồi cầm chiếc ô nhựa, một tôi đi về nhà, trên đường không một bóng người.
Trước mặt gia đình, tôi cố gắng tỏ ra như không có chuyện gì, nhưng điều này khiến tôi có chút đau khổ.
Ngày hôm sau, tôi cầm ô đi trên đường đến trường.
Không biết thầy Hoshino hôm nay có đến nữa không. Tôi phải đối mặt với thầy như thế nào? Hôm nay là thứ sáu, qua thứ bảy và chủ nhật, tuần sau thầy Hoshino sẽ chính thức nhận chức giáo viên tạm thời dạy toán. Phải đối mặt với thầy như thế nào? Hôm nay là ngày cuối tuần, thường thì tôi rất vui, nhưng sau chuyện của Eri và thầy Hoshino hôm qua, hôm nay tôi không khỏi chán nản.
Phía sau, tôi nghe thấy tiếng bước chân quen thuộc đang đến gần. Là Eri. Tim tôi như co lại.
“Himawari...”
Nghe thấy tên tôi, tôi quay người lại. Eri trông như sắp khóc.
“Chuyện hôm qua, xin lỗi. Lúc đó tớ thật sự rất kích động. Bình tĩnh lại, mới nhận ra suýt nữa vì chuyện vớ vẩn này mà mất đi một người bạn.”
“A ha ha, không sao. Eri cậu lúc nào cũng đa cảm mà.”
Tôi cười nói, trong lòng thở phào nhẹ nhõm. Tôi biết, nếu mất đi người bạn đã quen từ tiểu học này, cả hai chúng tôi chắc chắn sẽ rất buồn.
Hai chúng tôi cầm ô đi trên đường đến trường, như thường lệ trò chuyện vui vẻ. Nỗi buồn trước đó đã tan biến, tôi nhận ra, sự tồn tại của bạn bè có ý nghĩa vô cùng to lớn đối với cuộc đời tôi. Nhìn những bông Thục Quỳ lay động trong mưa, tôi nghĩ tôi sẽ mãi mãi trân trọng mối quan hệ của tôi với cô gái này.
“Nói ra, tớ nghe nói trường cấp ba của Ako, trong nhà lại đi dép lê, sao có thể chứ?”
“À, tôi cũng thấy vậy. Mặc đồng phục không đi giày luôn cảm thấy không nghiêm túc lắm, nhưng tôi thấy trên TV, bây giờ có rất nhiều trường như vậy.”
“Ể — người lớn sao cứ thích đặt ra những quy định khó hiểu như vậy.”
“A ha ha, đúng vậy. Nhưng may mà chúng ta không đi dép lê.”
Tôi vừa nói vừa cởi giày, tay mò trong tủ giày, chuẩn bị lấy đôi giày đi trong nhà.
“A!”
Ngón giữa đau nhói, như bị thứ gì đó đâm vào. Tôi vội vàng rụt tay lại. Nỗi sợ hãi và khó chịu như nước lạnh thấm vào sâu trong tim tôi.
Tôi liếc nhìn Eri, cô ấy đang chào hỏi bạn học, dường như không hề để ý đến bên này. Thấy cảnh này, cộng thêm việc Usagi-san lúc này không ở đây, tôi hơi thở phào nhẹ nhõm. Lén lút nhìn vào trong giày. Hai bên trong của đôi giày, chỗ gót chân mỗi bên đều dán một chiếc đinh ghim bằng băng dính. Tôi lập tức gỡ chúng ra, cẩn thận giấu trong tay trái, chú ý không bị đâm. Xác nhận mũi giày không có vấn đề gì, tôi đặt giày xuống, xỏ vào.
Tôi hít một hơi thật sâu, từ từ thở ra. Đây là đang làm gì, cố ý gây khó dễ cho tôi sao?
Đối mặt với ác ý trần trụi, tôi nảy sinh một nỗi sợ hãi đến co thắt tim, đồng thời lại tức giận. Tôi đã làm gì sai? Người này rốt cuộc có gì không hài lòng với tôi? Nếu có, cứ nói thẳng với tôi là được. Dùng cách này, tôi vừa không biết tôi đã làm sai điều gì, cũng không có cách nào thay đổi. Ngoài việc làm tổn thương tôi, không có ý nghĩa gì cả.
“Himawari, cậu sao thế? Sắc mặt không tốt vậy.”
Eri gọi tôi, tôi mới nhận ra tôi đang nhíu chặt mày. Tôi vội vàng lắc đầu.
“À, không, không có gì.”
Tôi nói qua loa. Eri dễ xúc động, nếu để cô ấy biết, chuyện chắc chắn sẽ càng ầm ĩ hơn, tôi mơ hồ cảm thấy bất an.
Chiếc đinh ghim và băng dính trong tay trái truyền đến cảm giác lạnh lẽo, như thể tim bị thứ gì đó đâm mạnh một cái, tôi lại hít một hơi thật sâu.
* * *
“Nói chính xác, Himawari không phải tự tử, mà là tự tử không thành.”
“Ể...”
“Ba năm trước, cũng là một ngày mưa như thế này. Con bé nhân lúc nhà không có ai, ở trong phòng mình dùng một sợi dây điện nối dài... dây điện buộc vào cửa kiểm tra trên trần nhà dẫn lên mái, sau đó cửa kiểm tra bị nứt, Himawari lúc còn một hơi thở đã rơi xuống đất. Cô đi làm về mới phát hiện, lập tức gọi xe cứu thương đưa con bé đến bệnh viện. Nhưng Himawari mãi không tỉnh lại. Cuối cùng được xác định là chết não.”
Ánh mắt của bà ấy như đang nhìn về một nơi xa xăm nào đó. Tôi nghĩ, ở cuối tầm mắt đó, chắc chắn là nụ cười và ký ức của con gái bà ngày xưa.
“Cô đã biết từ lâu con bé có điền một tờ thẻ hiến tạng, nhưng trước mặt Himawari đang đeo máy thở, suốt bao nhiêu ngày, cô đã đấu tranh hết lần này đến lần khác. Cô muốn tôn trọng tâm nguyện tốt đẹp cứu người của con bé. Nhưng, nó là con gái yêu quý của cô, cô không muốn buông tay. Mặt khác, nhìn con bé cắm đầy ống, gắng gượng duy trì các dấu hiệu sinh tồn, cô lại muốn cho nó được giải thoát.”
Bà ấy dùng tay phải che miệng, giọng nói run rẩy.
“Cô đã mong biết bao nó nói chuyện với cô, đừng bỏ cô lại một mình. Nếu cảm thấy khó chịu, không đi học cũng được, co có thể làm bất cứ điều gì cho nó. Chỉ cần nó còn sống, luôn có cách mà. Tại sao...”
Tôi không biết phải nói gì với người đang khóc nức nở trước mặt, do dự một lúc, hỏi một câu đã làm tôi băn khoăn từ lâu.
“Dạ, Himawari cô ấy, có để lại thư tuyệt mệnh không ạ?”
Bà ấy lặng lẽ lắc đầu.
“Sau này cô bình tĩnh lại, dọn dẹp phòng của nó, không tìm thấy. Lúc đó, cô chỉ thấy nó có chút buồn bã, không nhận ra nó đã dồn tôi đến bước đường này. Nếu có thể biết sớm hơn thì tốt biết bao.”
Sau một tiếng thở dài, yếu ớt, bà ấy từ từ mở mắt.
“Nhưng, dù đã qua bao nhiêu năm, bây giờ cô vẫn tự hào về nó, đứa trẻ đó nghĩ rằng dù cho mình không còn nữa thì vẫn muốn cống hiến một chút cho người khác. Chính vì vậy, cháu mới được cứu, còn đến đây.”
Nói rồi, bà cười, khóe mắt hiện lên những nếp nhăn dịu dàng. Tôi cảm thấy rất khó chịu, không biết tôi có xứng đáng với nỗi đau mất người thân của người trước mặt và sự sống rực rỡ của Himawari không.
“... Nói nhiều như vậy, cô vẫn hy vọng cháu sống tốt cuộc sống của tôi, đừng bận tâm đến chuyện hiến tạng nữa. Rất vui vì cháu đã nghĩ cho Himawari, nhưng cô nghĩ con bé sẽ không muốn cháu bị những thứ nó để lại trói buộc.”
Rất biết ơn vì bà đã nghĩ cho tôi, nhưng tôi không nghĩ tôi có thể làm được điều đó. Sự thật rằng tôi sống trên đời này nhờ trái tim của cô ấy, những ký ức mà trái tim đó cho tôi thấy, và cả khung cảnh cô ấy thấy trong mơ, vẻ đẹp của chính cô ấy, bây giờ đối với tôi đều là không thể thay thế. Dù cô ấy có muốn hay không, bị sự tồn tại của cô ấy trói buộc là điều tôi muốn.
Mẹ Himawari giữ tôi ở lại qua đêm, nói rằng tôi từ xa đến, và bữa tối đã chuẩn bị xong, tôi thấy phiền bà quá, nên từ chối mấy lần, nhưng cuối cùng vẫn chấp nhận lòng tốt của bà. Vì ngày mai là thứ bảy, không phải đi học, tôi còn muốn biết thêm nhiều chuyện về Himawari. Ngoài ra, có lẽ tôi cũng đang khao khát sự tồn tại của mẹ và sự ấm áp của gia đình. Sau khi cảm ơn bà, tôi nhắn tin cho mẹ, nói dối rằng tôi đã về nhà.
Bố của Himawari rất cưng chiều cô ấy, tôi có chút do dự và căng thẳng khi gặp ông, nhưng tôi đoán mẹ cô ấy có lẽ đã liên lạc trước với ông, vì ông vừa về nhà, đã dang rộng vòng tay vững chãi ôm lấy tôi. Tôi bị cánh tay ông siết đến đau. Có thể cảm nhận được, ông chính là người bố tôi thấy trong mơ, một người đàn ông điềm đạm, tốt bụng, mạnh mẽ và yêu thương con gái, nước mắt tôi làm ướt áo vest của ông.
Tôi ăn bữa tối nóng hổi, nghe những kỷ niệm về cô ấy, thỉnh thoảng còn cười lớn vì những chuyện ngốc nghếch và thú vị cô ấy đã làm. Đây thật sự là một nơi ấm áp, yên bình, thân thiện và đầy tình yêu thương, Himawari à. Tại sao cậu lại chọn kết cục như vậy? Nếu lúc đó có tôi ở đây, tuyệt đối sẽ không để cậu một tôi.
Mẹ lấy ra đồ lót và đồ ngủ nam mua cho bố đưa cho tôi, nhiều lần nói với tôi đều là đồ mới, có thể yên tâm, còn bảo tôi đi tắm nước nóng. Tôi ngâm tôi trong bồn tắm, ôm lấy đầu gối, nghĩ đến Himawari cũng đã từng ở đây... không, tôi cố gắng xua đi những suy nghĩ này. Tôi không mơ thấy cảnh này, có lẽ là một điều may mắn.
Chăn nệm cho khách được trải trong một căn phòng, tôi đã ngủ ở đây một đêm. Phòng trống chỉ có phòng này và phòng riêng của Himawari, bà ấy nhiều lần xin lỗi vì để tôi ngủ ở đây. Nhưng tôi hoàn toàn không quan tâm đến điều này, tôi không thể yêu cầu ngủ trong phòng của Himawari, nơi đó chắc chắn chứa đầy những kỷ niệm quý giá nhất của con gái bà. Và ở đây, dường như là nơi gần gũi nhất với cô ấy lúc này.
Khi tôi chui vào chăn, không biết là vì căng thẳng, hay là chuyến đi khiến cơ thể rất mệt mỏi, giấc ngủ nhanh chóng đưa tôi chìm vào sâu trong ý thức.
Sau đó, tôi lại mơ một giấc mơ.
Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!