Suzuki Koji vuốt cằm, chìm trong suy nghĩ dường như kéo dài vô tận. Một sự im lặng nặng nề bao trùm phòng khám nhỏ, chỉ bị phá vỡ bởi tiếng tích tắc đều đặn, gần như mang tính phán xét, của chiếc đồng hồ treo tường.
Kishida Masayoshi bắt đầu cảm thấy sự bồn chồn, thiếu kiên nhẫn quen thuộc. Bình thường anh là một người điềm tĩnh, nhưng câu hỏi đặc biệt này—tính xác thực của cuốn nhật ký—lại quan trọng đến mức anh khao khát có được câu trả lời. Tuy nhiên, anh không dám cắt ngang sự suy tư sâu sắc của Suzuki. Điều gì sẽ xảy ra nếu anh phá vỡ dòng suy nghĩ của bạn mình, và sự sáng suốt then chốt bị mất đi mãi mãi? Rủi ro là quá lớn.
“Tại sao chúng ta không,” Suzuki Koji đột ngột lên tiếng, giọng nói cắt ngang sự im lặng, “thử nhìn vấn đề này từ một góc độ khác?”
“Tôi vừa nghĩ. Nếu mục tiêu của chúng ta là chứng minh một cách dứt khoát cuốn nhật ký này là thật hay không, thì dù có phân tích tỉ mỉ đến đâu, chúng ta cũng sẽ không bao giờ có được câu trả lời kết luận.” Anh dừng lại, rồi giải thích, “Hãy nghĩ xem. Chừng nào còn tồn tại một hạt giống nghi ngờ, ngay cả khi chính Kagehara Tetsuya thú nhận đây là nhật ký của hắn, chúng ta cũng không thể sử dụng điều đó như bằng chứng xác thực trong bất kỳ trường hợp chính thức nào, đúng không?”
Kishida thoáng giật mình, định phản bác, nhưng sau đó anh nhận ra Suzuki đã đúng. Nó giống như việc cố gắng chứng minh ma không tồn tại. Bạn không thể chứng minh một phủ định.
“Vậy, ý anh về ‘một góc độ khác’ là gì? Chúng ta nên suy nghĩ về điều này như thế nào?”
Suzuki Koji đáp, “Từ góc độ sai khiến. Không, nói chính xác hơn, từ góc độ làm giả.”
“Sai khiến? Làm giả?” Vẻ mặt Kishida trở nên suy tư.
“Một ý nghĩ vừa nảy ra trong đầu tôi,” Suzuki tiếp tục, một sự phấn khích mới mẻ, gần như mang tính học thuật, trong giọng nói. “Điều gì sẽ xảy ra nếu cả hai chúng ta thử làm giả một mục nhật ký của Kagehara Tetsuya? Liệu chúng ta có thể thành công không?”
“Hãy lấy một ví dụ đơn giản. Giả sử chúng ta muốn làm giả một mục nhật ký của Kagehara Tetsuya với mục tiêu cụ thể là ‘thú tội một tội ác’. Để gửi một thông điệp đến cảnh sát rằng Kagehara thực sự đã giết người, chỉ là không phải Tanaka Erika.”
“Đây, dĩ nhiên, chỉ là một giả thuyết.”
Kishida Masayoshi chậm rãi gật đầu. “Đó thực sự là một cách tiếp cận rất thú vị. Vậy, ai sẽ là mục tiêu trong kịch bản này? Hay nói đúng hơn, ai sẽ là nạn nhân trong ‘lời thú tội’ bịa đặt của chúng ta?”
“Yamazaki Yuki thì sao? Nạn nhân thứ tám của Thợ Săn Trang Điểm. Mười sáu tuổi, học sinh năm thứ hai trường Trung học Aomori vào thời điểm cô bé qua đời.”
“Cô gái yêu thích văn học?” Kishida gật đầu, lục lại hồ sơ vụ án trong đầu. “Yamazaki Yuki khá nhỏ nhắn, cao khoảng 153\text{cm}. Thành viên câu lạc bộ văn học trường Trung học Aomori. Tôi nghe nói cô bé là một nhà văn rất tài năng, có hoài bão trở thành tiểu thuyết gia và đang nỗ lực vì mục tiêu đó.”
Suzuki Koji gật đầu. “Được rồi, tạm gác nạn nhân sang một bên. Để làm giả thành công một mục nhật ký của Kagehara Tetsuya, người ta sẽ phải biết hắn rất, rất rõ. Và điều đó, dĩ nhiên, sẽ phải bao gồm cả việc biết hắn là một người tâm thần phân liệt lâm sàng (clinical psychopath).”
“Sau khi khám phá ra thông tin quan trọng đó, chúng ta sẽ nhận ra rằng, ngoài các sự kiện và sự thật trong thế giới thực, khó khăn lớn nhất sẽ nằm ở việc bắt chước chính xác quá trình tư duy của một kẻ tâm thần, và sau đó chuyển tải nó thành một câu chuyện bằng văn bản đáng tin cậy.”
Kishida không thể không phản đối. “Vậy, anh chỉ mặc nhiên coi đó là điều hiển nhiên sao? Hơi gượng ép đấy, phải không? Tiền đề đó có vẻ hơi… mong manh. Nếu anh không nói với tôi về điều đó, tôi đã không biết người tâm thần là gì, chứ đừng nói đến bất kỳ bệnh tâm thần kỳ lạ nào khác. Một người bình thường sẽ không bao giờ nghĩ đến việc điều tra điều đó. Họ sẽ chỉ cho rằng Kagehara Tetsuya là một người bình thường, mặc dù có chút rắc rối.”
“Hãy cứ giả sử, vì lợi ích của cuộc tranh luận, rằng người làm giả của chúng ta, trong quá trình điều tra của họ, đã phát hiện ra Kagehara Tetsuya là một kẻ tâm thần, và nhận ra rằng để làm giả nhật ký của hắn, họ sẽ phải bắt chước tâm lý đặc biệt đó,” Suzuki Koji nói với một cái nhún vai.
“Tôi vẫn thấy khó để nhập vào tâm lý đó. Vậy thì, hãy thử một mục tiêu khác. Điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta cố gắng làm giả nhật ký của Hasebe Koichi? Nếu chúng ta có thể buộc tội Hasebe giết Ōshima Masaki, điều đó sẽ giúp ích rất nhiều, phải không?”
“Hả?” Nghe điều này, một cảm giác kỳ lạ, nhói buốt chạy dọc sống lưng Kishida. “Buộc tội Hasebe Koichi… giết Ōshima Masaki?”
“Hừm? Có chuyện gì vậy? Dựa trên tình hình anh mô tả cho tôi, đó không phải là một lối suy nghĩ hoàn toàn thông thường đối với một tội phạm đang cố gắng chuyển hướng nghi ngờ sao?”
“Buộc tội Hasebe Koichi giết Ōshima Masaki… bằng cách sử dụng một cuốn nhật ký…” Kishida ra hiệu cho Suzuki im lặng, rồi bắt đầu lẩm bẩm cụm từ đó hết lần này đến lần khác, như một câu thần chú.
Anh bắt đầu đi đi lại lại trong văn phòng nhỏ, một nguồn năng lượng cuồng loạn trong cử động, như thể một thứ gì đó trong sâu thẳm tâm trí anh đang cố gắng cào cấu để trồi lên bề mặt.
“Là gì? Là gì?”
“Lý thuyết của Ōgami Yōsuke hôm trước? Không, không phải.”
“Chuyển toàn bộ nghi ngờ sang một người đã chết?”
“Không, không… Chết tiệt, là gì?”
“Vấn đề nằm ở đâu? Hasebe Koichi? Không. Ōshima Masaki? Không.”
“Chuyển tội… nhật ký… chuyển tội… nhật ký…”
Suzuki nhìn anh, vẻ mặt cực kỳ khó chịu, nhưng vẫn cố gắng giữ im lặng. Sau gần hai phút đi đi lại lại điên cuồng, Kishida, vẫn không thể nắm bắt được ý nghĩ khó nắm bắt, cuối cùng bỏ cuộc. Anh đổ người xuống ghế, lấy sổ ghi chép ra và viết cụm từ đó xuống, khoanh tròn các từ ‘chuyển tội’ và ‘nhật ký’. “Mặc kệ đi. Tôi sẽ nghĩ về nó sau. Phải rồi, chúng ta đang nói đến đâu rồi?”
“Chúng ta đang ở chỗ tiền đề,” Suzuki nói, với một tiếng thở dài nhẫn nhục. “Trong mọi trường hợp, người làm giả nhật ký trên máy tính này rõ ràng biết Kagehara Tetsuya là một kẻ tâm thần. Vậy, bây giờ, chúng ta hãy chấp nhận điều đó là đương nhiên.”
“Rồi sao nữa?”
“Và sau đó, dĩ nhiên, chúng ta sẽ phải bịa đặt một động cơ để Kagehara Tetsuya ‘sát hại’ Yamazaki Yuki.”
“Ừm… tiếp tục.”
“Thứ hai, chúng ta sẽ phải, dựa trên thông tin như thời gian chết của Yamazaki Yuki, bịa đặt một ‘quá trình sát hại’ cho Kagehara. Các manh mối, hay đúng hơn là diễn biến của vụ giết người, sẽ không được mâu thuẫn với thông tin mà cảnh sát đã có, và nó sẽ phải hoàn toàn hợp lý, một cách lạnh lùng.”
Kishida lắc đầu. “Nếu tôi không phải là cảnh sát, tôi không thể làm được điều đó. Có rất nhiều thông tin chưa được công bố cho công chúng, những thứ chỉ có chúng tôi trong ngành cảnh sát mới biết. Vì vậy, trừ khi chúng tôi là người đã giết Yamazaki Yuki, hoặc chúng tôi có siêu năng lực, điều đó là bất khả thi.”
Suzuki nhún vai, chỉ vào màn hình. “Vậy, kết luận không quá rõ ràng sao? Người duy nhất có thể làm giả cuốn nhật ký này là chính Thợ Săn Trang Điểm. Hoặc… cuốn nhật ký là thật. Dĩ nhiên, đó là giả sử các chi tiết của tội ác thực tế, như được mô tả sau này, không mâu thuẫn nghiêm trọng với thực tế.”
Kishida định nói gì đó, nhưng điện thoại của anh đột nhiên reo lên với một tiếng rung sắc nét, dồn dập. Đó là trưởng phòng từ đồn cảnh sát.
Giọng của trưởng phòng nghiêm trọng đến chết người, không có bất kỳ lời mở đầu nào. “Kishida, anh đang ở đâu? Đến đồn ngay lập tức. Có chuyện quan trọng xảy ra.”
“Một vụ án mới?” Kishida sững sờ một giây.
Anh có một cuộc hẹn với Yomikawa Tsuko. Nếu có chuyện xảy ra và anh phải hủy bỏ, đó sẽ là một thảm họa. Nếu anh cho cô gái đó leo cây, anh biết chắc chắn rằng cơ hội để anh có được phần nhật ký quan trọng tiếp theo sẽ giảm xuống bằng không.
“Đúng là một vụ án mới,” giọng trưởng phòng lạo xạo qua đường dây. “Và là một vụ rất khó khăn.”
Ngay lúc đó, tâm trí Kishida lập tức nhảy đến khả năng đen tối nhất: Thợ Săn Trang Điểm. Hắn đã ra tay lần nữa sao?
“Anh biết cái tên Kimura, phải không?” trưởng phòng tiếp tục, giọng nói ảm đạm. “Nam sinh trường Trung học Suzaku bị mất tích vài ngày trước. Chúng ta chưa chính thức tham gia vì cái chết của cậu ta chưa được xác nhận.”
“Nhưng tin tức vừa đến. Thi thể của Kimura… đã được tìm thấy trên Đảo Mie.”