Bất chợt nhận ra, tập này đúng là một festival dành cho các bà mẹ. Mà kể ra, vị ấy đúng là một “người lớn” thuộc “hạng siêu cấp” của thế giới này trên nhiều phương diện, nhưng tôi vẫn mong rằng quý vị đã cảm nhận được sợi dây tình thân giữa người mẹ ấy và Mitotsudaira.
Truyện có đề cập đôi chút, nhưng (dù có nhiều giả thuyết khác nhau) “sói” là một trong những hình mẫu cổ xưa nhất ở châu Âu. Nó vừa là chiến thần, vừa là thần hộ mệnh, lại vừa là mối đe dọa từ thế giới bên ngoài. Ngày nay, sói thường bị coi là thuộc hạ của ma cà rồng, nhưng Loup-Garou lại là một dạng tín ngưỡng thờ phụng tự nhiên, khiến nó cổ xưa và có ý nghĩa sâu sắc hơn nhiều so với một vong hồn hút máu bước ra từ thế giới loài người.
Ngoài ra, truyền thuyết về Loup-Garou được tìm thấy trên khắp nước Pháp, và Pháp cũng được cho là quê hương của không ít quái vật châu Âu. Vùng đất này vốn là một khu vực hoang sơ được gọi là xứ Gaul, nên tôi tự hỏi liệu những câu chuyện đó có phải là tàn dư về các mối hiểm họa từ rừng rậm, đêm đen và các chủng tộc khác khi Charlemagne tái chinh phục nó sau sự sụp đổ của La Mã hay không. Vào thời điểm đó ở châu Âu, con người đang khai phá thiên nhiên, nên hẳn họ cảm thấy một thế giới khác đang ở rất gần, cũng giống như ở Nhật Bản thời cổ đại.
Giờ thì đến màn chuyện phiếm.
“Thế hôm nay anh có chuyện gì muốn kể?”
“Tôi thực sự không nghĩ cô nên lập tức đổ hết trách nhiệm cho tôi đâu. Nhưng mà thôi, cô lại muốn nghe chuyện đau thương nữa à?”
“Anh có chuyện nào à?”
“Chắc là hồi cao trung. Sau bữa tiệc chào mừng thành viên mới của câu lạc bộ, tôi ngủ quên ngay trên lề đường, lấy mép vỉa hè làm gối, rồi bị chiếc xe máy ngã đè lên người, gãy mất năm cái xương sườn. Lúc tỉnh dậy đau điếng người. Nhà trường thì phát hiện ra tôi có bằng lái xe máy, các đàn em thì mãi mãi xem tôi là ‘tiền bối chỉ đến dự tiệc’, nói chung là thê thảm đủ đường. Xe máy nguy hiểm lắm đấy.”
“Ít nhất là về mặt thể chất. Mà chẳng phải bố anh là cảnh sát hình sự sao?”
“Ừ. Có lần tôi đang lái xe không đội mũ bảo hiểm thì một chiếc ô tô tấp vào đi song song. Đúng lúc tôi đang thắc mắc sao nó cứ áp sát gần thế, còn càu nhàu nguy hiểm quá đi mất, thì cửa sổ điện hạ xuống, và người ngồi trong là bố tôi. Tôi vừa bị tịch thu bằng lái, vừa bị trừ điểm luôn... Cảnh sát Nhật Bản làm việc hiệu quả thật đấy.”
Không, chỉ là anh phạm luật quá tệ thôi. Thôi thì…
“Ai là người hào hứng nhất nhỉ?”
Tôi xin mạn phép để lại câu hỏi đó cho quý vị. Nhạc nền của tôi lúc này là bài Jinsei Bimi Raisan của Ali Project. Dường như nó không hẳn nói về chuyện ăn uống, mà thiên về “sự hiện diện sống động” được tạo ra bởi một khu rừng hay bóng tối có quái vật ẩn mình hơn.
Vậy nhé, phần C sẽ ra mắt trong hai tháng nữa, vào tháng Chín. Mong quý vị chờ thêm một chút.
Tháng 4 năm 2010. Vào một buổi sáng tuyết rơi lạ thường.
- Kawakami Minoru