Chương 86: Cậu Đã Trở Thành Tâm Điểm Của Đám Đông
Chỉ vì xin một chữ ký mà bị thông báo cấm thi?
Không chỉ Hạ Thiên Nhiên, cả nhóm thí sinh đều im thin thít như ve sầu mùa đông. Mấy kẻ xui xẻo kia càng là đứng chôn chân tại chỗ, vừa xấu hổ vừa phẫn nộ.
“Các cậu coi Học viện Điện ảnh là cái chốn nào? Sân bay hay quảng trường? Tôi nói cho các cậu biết, đây là trường thi! Trường thi của Học viện Điện ảnh! Khoảnh khắc các cậu bước chân vào trường, các cậu đã bắt đầu thi rồi. Hy vọng các cậu hiểu rằng, đây là học phủ điện ảnh đại diện cho Cảng Thành, đại diện cho Trung Quốc, thậm chí là đại diện cho đẳng cấp cao nhất Châu Á. Chúng tôi không cần một đạo diễn tương lai bước ra từ học viện chúng tôi, mà tầm nhìn của cậu ta lại là ngưỡng thị.”
Vị trợ giảng kia mày kiếm mắt sáng quở trách, miệng tuôn ra một tràng như đổ đậu, nói cho mấy người đối diện trợn mắt há hốc mồm, không chốn dung thân.
Cuối cùng, mấy kẻ xui xẻo như cà tím gặp sương, mặt mày xám xịt cầm tiền, cúi đầu đi ra ngoài.
Ngoài cửa phòng thi, các thí sinh cùng nhóm nhìn theo họ, thổn thức không thôi.
“Các thí sinh có mặt xin hãy nhớ kỹ, các cậu thi là khoa Đạo diễn, là đạo diễn tương lai có khả năng chỉ huy cả trăm người trong đoàn làm phim! Là đạo diễn cầm hàng triệu, hàng chục triệu, thậm chí là hàng trăm triệu tiền vốn của nhà đầu tư đi làm phim. Các cậu là trụ cột của một tập thể, nếu không có chút khí phách và lòng dạ nào, thì tôi khuyên các vị cũng nên về nhà sớm đi!”
Hạ Thiên Nhiên thầm tặc lưỡi. Sớm đã nghe nói sinh viên Học viện Điện ảnh ai nấy đều kiêu ngạo ngút trời, hóa ra đây là truyền thống của trường à!
Mấy lời khoác lác, có hiềm nghi "vẽ bánh" này Hạ Thiên Nhiên đương nhiên là chọn lọc cái có lý mà nghe. Nhưng ba người kia đi rồi, nhóm bọn họ chỉ còn lại bảy người. Đối với nhóm người này mà nói, có thêm cơ hội thể hiện cũng là chuyện tốt, nghe trường huấn thị cũng đáng.
Giáo viên chủ trì kỳ thi tổng cộng có năm người, người trẻ nhất nhìn qua cũng phải bốn mươi gần năm mươi tuổi. Đám ông già này trông ai nấy đều không giận mà uy. Vị trợ giảng vừa nổi trận lôi đình ban nãy trước mặt họ chỉ đáng bậc em út, vào phòng thi cũng chỉ có thể ngồi trong góc giúp ghi chép biên bản, còn phải quay video quá trình thi.
Mọi người vào phòng thi, lần lượt ngồi xuống.
Trước khi vào phòng thi, đám thí sinh khoa Đạo diễn này không ai biết buổi phỏng vấn này rốt cuộc thi cái gì. Hạ Thiên Nhiên nghe giáo viên ở lớp đào tạo nói, có lần học sinh ông ấy dạy thậm chí còn bị hỏi vấn đề kiểu như hồi nhỏ đánh nhau là mấy tuổi.
Đánh nhau thì liên quan gì đến đạo diễn chứ?
Đương nhiên là có quan hệ. Khi chỉ đạo diễn xuất, đạo diễn phải phân tích trận đánh nhau này có ý nghĩa gì với nhân vật, xuất phát từ tâm lý nào. Chỉ khi từng trải qua, mới có thể giao tiếp tốt hơn với diễn viên, quay ra những đoạn phim thuyết phục và truyền cảm hơn.
Tuy nhiên vấn đề kiểu này, thường được hỏi khi giới thiệu bản thân nhiều hơn. Khi tất cả mọi người giới thiệu bản thân xong, đề thi tiếp theo mới là trọng điểm.
Buổi phỏng vấn khoa Đạo diễn này không dùng cách hỏi từng người một, mà là tập thể thảo luận một vấn đề.
Sự khoa học của phương pháp thi này nằm ở chỗ, nó không chỉ kiểm tra tài năng và năng lực của từng thí sinh, mà quan trọng hơn là, có thể quan sát được tố chất tâm lý và khả năng giao tiếp của mỗi người, khả năng kiểm soát ngôn ngữ và cơ thể trong tình huống cụ thể.
Là một đạo diễn, có tố chất lãnh đạo hay không, có thể dẫn dắt một đoàn làm phim mấy trăm người tiến về cùng một mục tiêu công việc hay không, là điều vô cùng quan trọng.
Một người tính cách hướng nội, thiếu nhiệt huyết, không giỏi diễn đạt có thể trở thành một nhà thơ hoặc nhà văn, nhưng chắc chắn sẽ không phải là một đạo diễn thành công.
Cho nên, trong cuộc thi như thế này, liệu có thể nổi bật giữa đám đông, trở thành trung tâm dẫn dắt cuộc thảo luận của mọi người hay không, chính là tư thế qua ải chính xác nhất của buổi phỏng vấn này.
Mà Hạ Thiên Nhiên trước kia, rõ ràng không có tài năng như vậy.
Lúc này, ông lão râu dê ngồi ở vị trí chính giữa ghế giám khảo nói một câu đơn giản: “Bắt đầu đi, giới thiệu bản thân trước.”
Ông bưng chén trà nóng trên bàn lên thổi thổi, rồi nhấp một ngụm nhỏ.
Ông lão không nói bắt đầu từ ai, các thí sinh đều nhìn nhau trái phải. Một thí sinh ngồi ở vị trí giữa, đối diện với ông lão, đứng dậy trước giành lấy cơ hội giới thiệu đầu tiên.
Giới thiệu bản thân, dù có giới thiệu hay đến đâu, cũng chẳng có gì đặc sắc. Giáo viên khoa Đạo diễn cũng sẽ không vì bạn tên là gì, hay bạn đến từ đâu mà nhận bạn.
Thứ họ muốn, là sự kiểm tra về khả năng cảm thụ và nhận thức cuộc sống. Họ muốn những trải nghiệm cuộc sống độc đáo, thuộc về cá nhân. Nếu nói giới thiệu bản thân cũng giống như cuộc sống của mọi người, ngày nào cũng cắm đầu học trong lớp, thì về cơ bản cũng vô duyên với khoa Đạo diễn rồi.
Hạ Thiên Nhiên hiểu điều này, nên cậu tranh thủ lúc mấy người trước giới thiệu bản thân để suy nghĩ. Đến lượt mình, cậu ung dung giới thiệu mình sinh ra trong một gia đình giàu có, nhưng vì quan hệ bố mẹ mà hình thành tính cách hướng nội. Tuy nhiên vì một số chuyện xảy ra nửa năm trước, mới có cậu hoàn toàn mới của hiện tại. Cậu vì không muốn đi theo con đường bố trải sẵn cho mình, đã cắt đứt liên lạc với gia đình. Và hiện tại, cậu một mình làm thêm ở quán bar nuôi sống bản thân, coi như vừa học vừa làm.
Ngoại trừ giấu chuyện tháng Chín và thân phận người cha, những chuyện khác cậu đều nói rất thẳng thắn. Mà trải nghiệm này ở độ tuổi của cậu, quả thực cũng không nhiều. Hơn nữa trong lúc đó, giáo viên còn hỏi cậu một số tình huống thường ngày ở quán bar làm thêm, Hạ Thiên Nhiên đối đáp trôi chảy, cũng chứng minh rất tốt cho lời nói của cậu.
Các giám khảo rất thích phần giới thiệu bản thân của cậu. Chủ yếu là nắm bắt được các trọng điểm: gia đình giàu có, gia đình bất hòa, vừa học vừa làm. Và nguồn gốc của tất cả những điều này, đều chỉ về sự thay đổi trong tính cách của cậu.
Đây là sự trưởng thành của đời người, là thứ mà mỗi đạo diễn trong tương lai sẽ đi quay, sẽ đi để ý.
“Cậu nói tính cách cậu thay đổi, nhưng lại không chịu nói là thay đổi như thế nào. Bạn học Hạ, cậu không phải bịa chuyện ngay tại chỗ, cố tình lừa chúng tôi đấy chứ?”
Ông lão râu dê cố ý khiêu khích thần kinh của Hạ Thiên Nhiên.
“Bản chất của đạo diễn, chẳng phải là kể chuyện sao? Nếu là em bịa ngay tại chỗ, các thầy cô nên cộng điểm cho em chứ ạ~”
Hạ Thiên Nhiên mượn lực đánh lực, cười đùa một câu. Cậu cũng biết trong trường hợp này, đùa giỡn điểm đến là dừng là được, không thể quá trớn, bèn bổ sung:
“Đùa thôi ạ, thưa các thầy cô. Đây là trải nghiệm thực tế của em, xin tha lỗi cho em không thể nói, vì đó là ký ức quý giá của em, em không định mang ra chia sẻ. Tuy nhiên những lời em vừa nói, ông chủ quán bar của em, bạn học của em, thậm chí là giáo viên chủ nhiệm của em đều có thể làm chứng cho em, em không nói dối.”
Cậu nói tròn vành rõ chữ, không hề có chút rụt rè nào. Mấy vị giám khảo trao đổi ánh mắt.
Nếu đổi lại là người khác đứng ở phòng thi này, bị ông lão râu dê hỏi như thế, còn đâu chuyện giấu giấu giếm giếm nữa, vội vàng tuôn ra hết, biết đâu còn được cộng điểm ấy chứ!
Nhưng thằng nhóc này lại không, ngược lại còn chọc cười một phen, cuối cùng còn khơi dậy sự tò mò của các giám khảo, khiến họ thi nhau để tâm đến thằng nhóc này.
Hạ Thiên Nhiên tuy giả vờ mắt nhìn thẳng, nhưng vẫn cảm nhận rõ ràng ánh mắt khác thường của các thí sinh khác khi nhìn mình.
Các giám khảo có mặt cũng là những người từng trải, trên mặt không để lộ quá nhiều thông tin. Sau khi mọi người giới thiệu bản thân xong, người trợ giảng kia bật dàn âm thanh của phòng thi lên.
“Tiếp theo là câu hỏi thứ nhất của vòng hai. Ở đây có một đoạn nhạc, mọi người nghe kỹ trước đã, rồi nói ra kiến giải của mình.”
Kết nối điện thoại với loa ngoài đã chuẩn bị sẵn, một khúc nhạc mang đậm phong cách Flamenco bất ngờ vang lên. Tiếng trống dồn dập phối hợp với kỹ thuật chơi guitar điêu luyện, rất dễ khiến người ta liên tưởng đến cô gái Digan đang nhảy múa uyển chuyển. Tốt nhất cô ấy còn có mái tóc đỏ, lộ bộ ngực đầy đặn trắng ngần, sau đó hát xong nhảy xong thì lăn vào lòng đám thủy thủ thô lỗ, cười lớn phóng túng uống thứ rượu Vodka rẻ tiền đó.
Các thí sinh lại bắt đầu phát biểu ý kiến của mình, bình luận một hồi về đoạn nhạc này, nỗ lực vớt vát lại số điểm vừa mất.
Một nữ giáo viên nói: “Nói thử xem đoạn nhạc này, thích hợp phối với hình ảnh như thế nào.”
“Đương nhiên là những đoạn phim lúc đang yêu cuồng nhiệt.”
“Đồng ý, trong phim hành trình kiểu nam nữ chính vừa gặp đã yêu, tình cảm thăng hoa nhanh chóng, lúc này thì cực kỳ thích hợp.”
“Phim hành động cũng không tồi, phối hợp với những cú cut nhịp độ nhanh, dẫm đúng điểm nhạc, sạch sẽ gọn gàng.”
Các thí sinh mỗi người một ý, có người vì tranh luận một quan điểm tưởng chừng giống nhau mà cãi đến đỏ mặt tía tai.
“《Guitar on Fire》 à, một khúc nhạc nhiệt tình như lửa. Phong cách Flamenco tông điệu của nó là lãng mạn và nhiệt tình, nhưng lãng mạn, cũng không nhất thiết chỉ tình yêu nhỉ.”
Hạ Thiên Nhiên thản nhiên nói: “Từ ‘Flamenco’ trong tiếng Ả Rập có nghĩa là ‘kẻ lang thang’ (người Digan?), cho nên em rất tán thành ý tưởng phim hành trình của bạn học trước đó. Nhưng nó không nên chỉ giới hạn trong tình yêu, bởi vì từ ‘lang thang’, bản thân nó đã mang vài phần sắc thái lãng mạn rồi.”
Câu này vừa nói ra, tất cả mọi người đều nhìn cậu. Hạ Thiên Nhiên không chỉ nói ra tên bài hát, mà còn nói ra hàm ý của phong cách nhạc. Chỉ thấy cậu xoa cằm, chậm rãi nói:
“Nếu em là đạo diễn, có thể em sẽ dùng khúc nhạc này để diễn tả sự trầm tư của một người...”
Thí sinh bị Hạ Thiên Nhiên nói là giới hạn trong “tình yêu” phản bác lại: “Sai rồi, trầm tư thì có gì lãng mạn chứ?”
Hạ Thiên Nhiên chỉ vào đầu mình:
“Trầm tư, có thể là ngồi trước máy tính gõ chữ, cũng có thể là ở trong phòng thí nghiệm giải quyết một bài toán khó của thế giới. Nhân vật chính sẽ tiến triển rất thuận lợi, bởi vì khúc nhạc này vừa vang lên, khán giả sẽ biết nguồn cảm hứng vô tận đang bùng nổ trong đầu anh ta. Sự kích động của tư tưởng, là tạo cho khán giả cảm giác mong đợi tiếp theo, bài văn viết thế nào, bài toán giải ra sao, đây là sự lãng mạn thiên mã hành không.”
“Nó cũng thích hợp với phim khoa học viễn tưởng mềm, giống như phim 《Cowboy Bebop》, phi thuyền bay trong biển sao, khi đối mặt với lĩnh vực chưa biết vô tận, thứ thể hiện không phải là sợ hãi, mà là đam mê và hưng phấn. Biển sao mênh mông, sự lãng mạn của đàn ông.”
Cậu nhún vai, hỏi ngược lại: “Bạn học, cậu dám nói những cái này không phải lãng mạn sao? Không có cảm giác hình ảnh sao?”
Hai câu này của Hạ Thiên Nhiên, câu trước là dùng động để tôn lên tĩnh. Chàng trai phá vỡ định kiến tư duy, tận dụng thính giác của con người để truyền tải thông tin; câu sau là nâng cao tầm nhìn sau đó tăng cường cảm xúc của khán giả, điều động bầu không khí hợp lý, dựa vào cảm xúc để người xem giảm bớt cảm giác xa cách do không gian mang lại.
Dù là loại nào, đều chứng minh Hạ Thiên Nhiên lúc này, đã có tư duy điện ảnh và tư duy nghệ thuật khá tốt, là một thủ pháp rất cao minh.
Thí sinh định tranh luận với cậu ấp úng nửa ngày, rốt cuộc không nghĩ ra cách nào để phản bác lời Hạ Thiên Nhiên.
“Hạ Thiên Nhiên, em biết khúc nhạc này không?” Nữ giáo viên kia cười hỏi một câu.
Chàng trai gật đầu: “Biết ạ, Alex Fox người đàn khúc này là bậc thầy Flamenco duy nhất trong lòng em. Thực không dám giấu, em còn biết đàn nữa cơ. Hồi đó lúc tập bài này em đàn đứt không ít dây, tiếc là hôm nay không mang đàn, nếu không đã đàn cho cô nghe thử hai chiêu.”
Nữ giáo viên nhìn Hạ Thiên Nhiên, gật đầu hài lòng.
Ông lão râu dê lúc này hỏi một câu: “Chàng trai trẻ, năm ngoái cậu yêu mấy lần rồi?”
“Hai... hai lần.”
Hạ Thiên Nhiên nhất thời buột miệng, mấy vị giám khảo đều hơi nhếch mép cười.
Với “Thuyết lãng mạn” của Hạ Thiên Nhiên mở màn, những người còn lại dù có thảo luận tiếp cũng mất đi ý nghĩa.
Nếu nói câu hỏi thứ nhất về âm nhạc là kiểm tra khả năng liên tưởng của học sinh, thì câu hỏi thứ hai về hình ảnh, kiểm tra chính là nền tảng cơ bản của đạo diễn. Đầu tiên chiếu một đoạn phim, khoảng hơn trăm cảnh quay, rồi cho học sinh xem một lần, sau đó để mọi người bắt đầu đọc thuộc lòng từng cảnh.
Khi đọc thuộc lòng, ngoài việc phải nói ra nội dung mỗi cảnh quay, còn phải nói ra cỡ cảnh và độ dài cảnh quay thì càng tốt.
Phim vừa chiếu xong, mọi người đã tranh nhau đọc trước. Ai cũng không ngốc, ký ức thứ này, để càng lâu quên càng nhiều, vẫn là người đọc trước chiếm lợi thế.
Do đoạn phim được chiếu cảnh quay rất vụn, nhịp điệu cũng rất nhanh, hơn nữa còn phải nhớ cỡ cảnh và nội dung, nên tại hiện trường tạm thời chưa có ai nói ra được số lượng cảnh quay cụ thể.
Đến hiện tại, có thí sinh báo số lượng cảnh quay là 243, con số này khá gần, cộng thêm cậu ta có thể thuật lại hoàn chỉnh 23 cảnh quay, đã là thành tích rất tốt rồi.
Chỉ còn Hạ Thiên Nhiên chưa đọc. Chàng trai nhắm mắt, tay mân mê chuỗi tràng hạt, không lên tiếng.
Vài tiếng cười trên nỗi đau của người khác khẽ vang lên trong đám thí sinh. Mọi người tưởng cậu ta chắc là để lâu quá, quên sạch rồi.
Ai bảo cậu ta vừa nãy chơi trội thế, lòng đố kỵ ai mà chẳng có.
Lúc này còn mân mê tràng hạt?
Đùa à?
Nhưng khi ông lão râu dê thấy Hạ Thiên Nhiên nghịch chuỗi tràng hạt, ánh mắt liền có chút khác lạ, ông hạ giọng nói:
“Tính xong chưa?”
Hạ Thiên Nhiên gật đầu: “Tính xong rồi thưa thầy, tổng cộng 287 cảnh quay.”
Ông lão râu dê híp mắt cười: “Chính xác.”
Thí sinh ồ lên một mảnh. Đếm cảnh quay ai chẳng biết, nhưng phiền phức ở chỗ hoặc là phim quá dài, đếm một hồi sẽ sót một hai cái, hoặc là như đoạn phim này, nhịp điệu cực nhanh, đếm không xuể.
Làm sao cậu ta làm được không sót một cái nào?
Ông lão râu dê quét mắt nhìn đám thí sinh một vòng, nghiêm mặt nói: “Người ta gian lận ngay trước mặt các cậu mà không biết, còn có tâm trạng ở đó cười trên nỗi đau của người khác, các cậu nên tự kiểm điểm lại đi.”
Hạ Thiên Nhiên ngượng ngùng lè lưỡi, quấn chuỗi tràng hạt hai vòng trước mặt mọi người, đeo lại lên cổ tay mình.
Tràng hạt, vốn dĩ là pháp cụ tùy thân dùng để đếm số của các nhà sư.
Kỹ năng cơ bản đếm cảnh quay này, Hạ Thiên Nhiên đương nhiên đã luyện tập. Nhưng thói quen của cậu là vừa xem, vừa dùng tràng hạt đếm số, nếu không thì lớp nước bóng (bao tương) sáng loáng như thủy tinh kia ở đâu ra?
“Cái này của cậu, không được tính điểm đâu nhé.”
Ông lão râu dê cười tủm tỉm.
Có thể thấy ông lão đối diện với Hạ Thiên Nhiên tâm trạng rất tốt. Vấn đề này có thể lớn có thể nhỏ, dù sao câu này trọng điểm kiểm tra là nhớ nội dung cảnh quay, Hạ Thiên Nhiên bị bắt quả tang cũng không còn gì để nói.
Nhưng vì Hạ Thiên Nhiên chỉ cần nhớ số vòng tràng hạt chứ không phải tổng số cảnh quay, nên cậu có nhiều sự chú ý hơn đặt vào nội dung cảnh quay. Cậu bắt đầu dựa vào trí nhớ, đọc thuộc lòng từng cái một:
“Cảnh quay thứ nhất, bắt đầu từ đồng tử mắt người, đại đặc tả (Big close-up), nửa giây.”
“...”
“Cảnh quay thứ ba mươi tám, toàn cảnh (Full shot) trên thảo nguyên, đây là cảnh quay dài nhất cả phim, khoảng năm giây.”
Cuối cùng, khi Hạ Thiên Nhiên đọc đến cảnh quay thứ bốn mươi, cuối cùng cũng sai, nữ giáo viên ngắt lời cậu.
“Được rồi, ba mươi chín cái, rất xuất sắc, có những sinh viên năm cuối cũng chưa chắc nhớ được nhiều thế.”
Mấy đồng nghiệp bên cạnh cô gật đầu tán thành. Ông lão râu dê cũng tuyên bố:
“Được rồi, vòng hai khoa Đạo diễn của mọi người đến đây là kết thúc. Ngày công bố kết quả hãy theo dõi trên trang web chính thức của trường. Các bạn có tên trên bảng nhớ mang theo chứng minh thư và thẻ dự thi vòng hai để làm thủ tục cho vòng thi tiếp theo. Hôm nay đến đây thôi, về đợi tin tức trước đi.”
Các thí sinh đứng dậy khỏi ghế cúi người chào. Sau một buổi thi, vẻ mặt các giám khảo đã hiền hòa hơn nhiều, mỉm cười gật đầu với mọi người. Nhưng chỉ cần là người tinh mắt đều sẽ phát hiện một chi tiết, đó là ánh mắt của các thầy cô giáo này, cuối cùng luôn dừng lại trên cùng một người.
Hạ Thiên Nhiên của trước kia, không có tài năng để được người ta chú ý.
Nhưng cậu của hiện tại, đã trở thành tâm điểm của đám đông.
(Hết chương)
P/s: Một cái fact khá thú vị là lão Tao từng là một nhà biên kịch chuyên nghiệp (° ロ °)!
Hãy bình luận để ủng hộ người đăng nhé!